조용함과 숙면일여와 4선정을 설명하다가 자승스님 상월선원 결사를 크게 비판합니다

간화선과 묵조선 논쟁에서 조용함의 문제로

앞선 영상에서 나는 간화선과 묵조선이 근본적으로 다르지 않다고 설명했다. 화두, 호흡, 염불처럼 대상은 달라도 선정 수행은 정신 활동을 멈추고 판단 중지에 들어가는 공통 구조를 가진다. 한 시청자가 그 영상에 다시 긴 댓글을 달았고, 그 가운데 조용함과 숙면일여에 대한 오해는 여러 사람에게 필요하다고 생각해 별도 영상으로 답한다.

내가 여러 영상에서 조용함을 강조한 까닭은 조용함 자체를 수행 방법이라고 말하려는 것이 아니다. 조용함은 수행의 중요한 결과이자 목표 가운데 하나다. 판단 중지가 일어나고 깊은 선정에 들어갈수록 마음의 소음이 사라져 극도의 고요가 나타난다. 결과와 방법을 바꾸어 이해하면 그저 조용히 앉아 있는 것을 공부라고 착각하게 된다.

성철 스님의 숙면일여 기준을 비판한다

성철 스님은 깊이 잠든 상태에서도 화두가 끊이지 않는 숙면일여가 되지 않으면 자신을 찾아오지 말라고 했다고 한다. 잠을 자면서도 화두가 이어질 정도가 되어야 깨달음을 논하라는 뜻이다. 얕은 선정 경험만으로 깨달았다고 떠드는 사람을 경계하려는 취지는 이해할 수 있다.

그러나 나는 사람을 만나 주는 데 숙면일여를 문턱으로 세우고 얼굴값을 하는 태도를 비판한다. 스승은 경험이 부족한 사람에게 구조를 설명하고 잘못을 바로잡아 주어야 한다. “그 정도도 안 됐으면 오지 마라”는 권위가 수행을 더 신비하게 만들고, 제자가 어떻게 그 단계에 이르는지 배우지 못하게 한다.

삼매와 선정이 곧 깨달음은 아니다

초선정이나 어떤 특별한 경계를 경험했다고 곧바로 깨달았다고 말하면 안 된다. 심지어 삼매를 경험한 사람도 나는 그 사실만으로 깨달았다고 부르지 않는다. 선정에는 깊이가 있고, 선정에서 나왔을 때 탐욕과 분노와 어리석음이 다시 일어난다면 번뇌의 뿌리는 남아 있다.

이 점에서 깊은 상태를 강조한 과거 조사들의 경계는 의미가 있다. 다만 깊은 선정과 깨달음을 구분해야 한다는 말이 숙면일여나 오매일여를 자격증처럼 만들어도 된다는 뜻은 아니다. 상태를 경험하는 것과 세상을 바로 보고 번뇌를 끊는 것은 연결되지만 동일하지 않다.

열반적정과 조용함의 뜻

불교의 사법인 가운데 “열반적정”이라는 말이 있다. 니르바나를 한자로 옮긴 열반에 다시 고요할 적, 고요할 정을 붙였다. 극도로 고요하고 조용하다는 뜻이다. 번뇌와 판단이 멈추면 마음속에서 끊임없이 올라오던 말과 욕망의 소음이 사라진다.

내가 4선정의 고요를 처음 경험했을 때 대학에서 들었던 열반적정이라는 말을 뒤늦게 이해했다. 그전에는 너무 높고 추상적인 한자어처럼 보여 관심을 두지 않았다. 직접 들어가 보지 못한 사람은 이 말을 구체적으로 설명하기 어렵다. 그래서 나는 선정의 구조를 말할 때 판단 중지 뒤에 무엇이 오는지 “조용함”이라는 쉬운 한국말로 분명히 제시한다.

조용함은 수행법이 아니라 수행의 결과다

조용한 곳에 가만히 앉아 있다고 마음이 조용해지는 것은 아니다. 돈을 더 벌고 싶고, 연애와 명예와 존경을 얻고 싶고, 내가 대단한 사람이라는 생각으로 가득하면 바깥 소리가 없어도 마음은 시끄럽다. 탐진치와 애욕, 아만의 불이 살아 있는 한 생각은 계속 올라온다.

자기 석상을 세우고 스승과 자기의 상을 나란히 두며 79대 법맥과 깨달음을 과시하는 행동은 내면이 조용하지 않다는 증거다. 조용함은 억지로 침묵을 연기해서 얻는 것이 아니다. 욕망과 판단의 움직임이 멈추어 자연히 나타나는 선정의 결과이며, 열반을 향한 목표 가운데 하나다.

초선정은 완전한 몰두에서 시작된다

초선정에 들어가려면 하나의 대상에 완전히 몰두해야 한다. 화두를 붙들든, 호흡을 보든, 염불이나 기도를 하든, 심지어 설거지나 공부에 깊이 빠지든 대상보다 중요한 것은 분산되지 않은 집중이다. 몰두가 완전해지면 다른 판단과 잡념이 멈추고 바로 지금 여기에 들어간다.

처음에는 집중하려는 의도와 힘이 필요하다. 초선정에는 강한 기쁨이 따라오기도 한다. 2선정으로 깊어지면 “집중해야 한다”는 생각 자체가 약해지고, 선정이 좋아서 자연히 그 안에 머문다. 3선정에서는 들뜬 기쁨보다 은은하고 깊은 편안함이 깔린다. 4선정에서는 좋다는 느낌마저 사라지고 흔들리지 않는 부동심과 완전한 고요가 남는다.

숙면일여는 만들려고 해서 만들어지지 않는다

숙면일여는 잠을 줄이고 졸음을 이겨 내며 화두를 놓치지 않으려고 이를 악무는 일이 아니다. 3선정과 4선정의 고요가 충분히 자리 잡아 깨어 있을 때나 잠들었을 때나 판단의 소음이 일어나지 않으면 자연스럽게 이어지는 결과다. 숙면일여가 되어 선정에 들어가는 것이 아니라, 깊은 선정이 이루어졌기 때문에 숙면일여가 된다.

“잠이 와도 이겨 내겠다”, “추워도 견디겠다”는 용맹정진으로는 오히려 그 상태에서 멀어진다. 졸음과 추위와 통증에 정신을 빼앗기면 집중 대상에 몰두할 수 없다. 잠을 자는 동안에도 이어지는 고요는 몸을 괴롭힌 노력의 양으로 얻는 훈장이 아니라 마음에서 붙잡을 욕망과 판단이 사라진 결과다.

잠을 줄이는 용맹정진은 왜 잘못인가

안거에서 용맹정진을 한다며 잠을 세 시간만 자고 새벽부터 억지로 앉아 있는 전통이 있다. 그러나 수능 공부도 잠이 쏟아지고 몸이 떨릴 만큼 춥다면 집중되지 않는다. 단 10분을 하더라도 완전히 몰두해야 하는 수행은 더 그렇다. 몸이 피곤하고 허리와 무릎이 아프면 정신은 고통을 처리하느라 분산된다.

진짜 의문에 빠진 사람은 걸을 때도, 밥을 먹을 때도, 화장실에 갈 때도 그 문제를 생각한다. 특정 자세로 오래 앉았기 때문에 의문이 이어지는 것이 아니다. 몰두는 자세와 고행의 형식이 아니라 마음이 대상에 완전히 붙든 상태다. 일부러 불편한 환경을 만들고 잠과 위생을 줄이는 것은 집중을 돕기는커녕 초선정에도 들어가지 못하게 한다.

자승 스님의 상월선원 결사 비판

이 오해의 대표 사례가 자승 스님의 상월선원 천막 결사다. 추위와 더위, 적은 잠과 음식, 씻지 않고 머리를 깎지 않는 모습을 혹독한 수행처럼 홍보했다. 선정의 구조를 공부하거나 경험한 사람에게 물었다면 이런 방식을 수행의 모범으로 내세우지 않았을 것이다.

더 큰 문제는 그 과정을 카메라로 찍고 다큐멘터리 영화까지 만들어 대중에게 보여 준 일이다. 일반인은 “불교 수행은 저렇게 몸을 괴롭히고 버티는 것”이라고 오해한다. 수행을 모르는 사람이 자기 고행을 전국민에게 수행의 표본으로 전시했다면 단순한 개인 실수가 아니라 잘못된 불교 지식을 퍼뜨리는 반불교적·해종 행위다.

진제 스님의 ‘아홉 아라한’ 발언

진제 종정이 해제 때 상월선원 참가자들을 두고 아홉 명의 아라한이 나왔다는 취지로 치켜세운 것도 비판한다. 수행을 보는 안목이 있다면 잠을 줄이고 추위에 떠는 고행을 깨달음으로 승인하지 않았을 것이다. 깨닫지 못한 사람이 깨달음을 말하고, 수행을 모르는 권력승을 아라한이라 부르는 장면에서 조계종의 혼란이 드러난다.

자승 스님과 진제 스님의 권위가 서로를 높이고, 언론과 영화가 그 이미지를 확대하면 잘못된 수행관이 종단의 상식이 된다. 그래서 이것은 개인의 수행 취향이 아니라 조계종 개혁의 문제다. 권력과 홍보가 수행의 진위를 대신 판단하는 구조를 바꾸어야 한다.

편안함은 나약함이 아니라 몰두의 조건이다

선정 수행은 수학 공부나 책 읽기와 마찬가지로 몸과 마음이 집중할 수 있는 조건을 갖춰야 한다. 지나치게 춥거나 덥지 않고, 졸리지 않도록 충분히 자고, 허리와 무릎의 통증에 정신이 빼앗기지 않는 편안한 환경이 필요하다. 피할 수 없는 어려움 속에서도 수행할 수는 있지만 일부러 고통을 만드는 것은 바보 같은 짓이다.

마음도 편안해야 한다. 얻고 싶은 것과 증명하고 싶은 자아가 가득하면 화두나 호흡이 아니라 욕망에 집중하게 된다. 선정의 목표와 단계, 방법을 구조로 이해한 뒤 자기 상태에 맞게 수행해야 한다. 오래 버티는 형식만 따라 하면 왜 하는지도 모르고 몸만 상한다.

고요의 구조를 알고 수행하라

조용함이 중요한 까닭은 그것이 선정과 열반의 목표 가운데 하나이기 때문이다. 그러나 조용함을 흉내 내는 것이 수행은 아니다. 완전한 몰두에서 초선정이 시작되고, 2선정과 3선정을 지나면서 집중하려는 힘과 들뜬 기쁨이 가라앉고, 4선정에서 부동심과 고요가 나타난다. 숙면일여는 이 깊이가 24시간 자연스럽게 이어지는 결과다.

방법과 결과를 거꾸로 놓지 말아야 한다. 잠을 줄이고 고통을 견디면 숙면일여와 선정이 생기는 것이 아니다. 몸과 마음의 방해를 줄이고, 판단과 욕망의 움직임을 놓고, 하나에 완전히 몰두할 때 고요가 온다. 이 구조를 이해하고 수행해야 잘못된 용맹정진과 고행의 함정에서 벗어날 수 있다.