조계종? 금계종! – 조계종 개혁을 위하여 2편

오늘은 제목 그대로 묻겠다. 조계종이 아니라 금계종이라 불리고 싶은가. 이번 사태의 큰 출발점은 정청래 의원이 사찰 문화재관람료를 ‘봉이 김선달식 통행세’라고 비판한 일이었다. 조계종은 그 말을 문제 삼아 의원직에서 사퇴하라, 민주당에서 탈당시키라고 요구했다.

이 요구는 한두 사람의 즉흥적인 말도 아니었다. 각 절의 주지들이 모여 회의한 결과, 사찰 입구마다 정청래 의원을 비판하는 현수막을 붙이기로 했다. 온 국민이 코로나19로 죽을 둥 살 둥 힘들어하는 와중에 모여 내린 결론이 그것이었다. 대중의 고통은 눈에 들어오지 않고 그 말에는 발끈했다.

‘봉이 김선달’이라는 말이 정확했기에 화가 났는가

왜 그토록 화를 냈을까. 나는 그 비판이 틀리지 않았기 때문에 아팠다고 본다. 일반 국민이 아무리 문화재관람료의 부당함을 외쳐도 종단에는 큰 타격이 없었다. 그러나 국회의원이 공개적으로 말하니 ‘이러다 통행세를 못 받게 되는 것 아닌가, 우리가 봉이 김선달 노릇한 것을 어떻게 알았지’ 하고 다급해진 것이다.

봉이 김선달은 대동강 물을 팔아먹었다. 오늘날에는 물도 국가와 기업이 실제로 판다. 과거에는 물을 돈 받고 파는 날이 올 줄 상상하기 어려웠다. 마찬가지로 산속 사찰의 문화재를 내세워 돈을 받는 일도 익숙해지면 ‘그럴 수도 있지’ 하고 넘어가기 쉽다. 특히 사찰 스님들은 그렇게 생각한 듯하다.

산과 사찰과 문화재는 종단의 사유물이 아니다

대부분의 오래된 절은 아름다운 산중에 있다. 조계종은 산 일부와 사찰, 그 안의 문화재가 자기 것이라고 주장하며 매표소를 세웠다. 그곳을 지나가면 돈을 내야 하니 사실상 통행세다. 지금은 문화재관람료가 아니라 ‘문화재구역 입장료’라고 이름을 바꿔 말한다. 문화재구역에 들어오려면 돈을 내야 한다는 것이다.

그 문화재가 언제부터 승려들의 것이었는가. 산과 천년 사찰, 문화재는 스님의 사유물이 아니라 국민의 것이다. 조계종은 공동의 것을 자기 소유로 억지로 사유화했다. 전국민이 다니는 산을 자신의 소유지라고 주장한다. 산과 들은 누구 한 사람이나 조직의 것이 되어서는 안 된다는 사실을 누구보다 잘 알아야 할 스님들이 그 뜻을 잊었다.

스님이라면 어떻게 절에 들어오지도 않는 등산객에게 돈을 내라고 할 수 있는가. 그런 일을 한다면 과연 스님이라고 부를 수 있는지 묻게 된다.

사실 그대로 말한 비판을 막으려다 더 크게 퍼뜨렸다

정청래 의원을 지지하는 내 영상에 한 댓글이 달렸다. 그 댓글은 ‘봉이 김선달이라니 너무했다’는 취지로 의원을 비판했고, 이어 ‘종교계도 돈이 있어야 종교가 산다’고 말했다. 나는 답글을 달았다.

봉이 김선달이라는 말이 왜 험한가. 오히려 실제 행위를 다 표현하지 못한 부드러운 말이다. 남의 공동재산을 자기 것이라고 주장하고, 지나가려면 돈을 내라며 유료도로 영업 같은 일을 하고 있지 않은가. 사실 그대로다.

종단은 이 사실이 널리 퍼질까 겁이 나 화들짝 놀라며 과격하게 반응했다. 크게 발끈하면 더 이상 그런 소리가 나오지 않을 것이라고 생각했을 것이다. 그러나 결과는 반대였다. 과잉 대응 덕분에 국민은 조계종의 속내와 돈에 집착하는 모습을 더 분명히 알게 되었다.

불교는 권위 앞에서도 눈 하나 깜짝하지 않는 전통이다

불교는 ‘부처를 만나면 부처를 죽이고 조사를 만나면 조사를 죽이라’고 할 만큼 깨달음을 위해 권위를 부수는 처절한 전통이다. 본래 그 세계에는 위아래가 없다. 권위주의에 눌려 말하지 못하는 곳이 아니다. 깨달음을 놓고는 서로 칼을 겨누듯 치열하게 따져야 한다.

진짜로 문화재 보존을 위한 것이었다면 ‘봉이 김선달’이라는 말에 눈 하나 깜짝할 이유가 없다. 전국승려대회에서 문화재 보존을 위한 특단의 대책을 요구했다면 비판을 듣고 근거를 설명하면 된다. 그 정도 표현은 불교의 치열한 논쟁에 비하면 대단한 말도 아니다.

하지만 통행세를 걷는 현실이 퍼지는 것이 부담스러웠다. 그래서 목에 핏대를 세우고 막으려 했다. 이제 ‘봉이 김선달식 통행세’라는 말은 오래 회자될 것이다. 그 말을 크게 만든 사람은 비판자가 아니라 조계종 자신이다. 등산하러 갔다가 사찰 아래에서 갑자기 돈을 내야 했던 국민은 이미 오랫동안 그 문제로 고통받았다.

진정한 종교는 돈이 없어야 산다

댓글의 두 번째 말, 종교도 돈이 있어야 산다는 주장에는 반대로 답했다. 진정한 종교는 돈이 없어야 산다. 부처는 무소유 수행자의 삶을 권했다. 현대 사회에서 아무 돈도 필요 없다는 뜻은 아니다. 먹고살고 사찰을 유지하며 수행하려면 일정한 재원이 필요하다.

그러나 지금 조계종의 모습은 그 필요한 수준을 훨씬 넘어섰다. 주지 선거, 종정 선거, 총무원장 선거에 수십억이 든다는 말이 돈다. 정확한 액수는 나도 알지 못하지만 거액의 금권 선거가 이루어진다는 이야기는 끊이지 않는다. 그렇다면 후보자의 주머니에 돈이 있어야 한다는 뜻이고, 종단 권력이 돈으로 거래된다는 뜻이다.

똥파리는 똥이 있는 곳에 꼬인다. 종단에 돈이 쌓여 있으니 돈맛에 찌든 스님이 생긴다. 문제의 뿌리는 돈과 불투명한 재정이다. 돈을 끊고 투명한 재정 정책을 세워야 한다. 수행과 생활에 필요한 돈은 공개적으로 관리하되, 그것이 권력과 선거와 사적 욕망을 만드는 먹이가 되지 못하게 해야 한다.

조계종이 금계종이 되지 않도록 밖에서 계속 두드리겠다

지금 종단은 조계종이 아니라 돈의 종단, 금계종이 되어 버렸다. 내부에 스스로 개혁하려는 의지가 보이지 않으니 밖에서 처절하게 계속 두드리겠다. 내부의 목소리가 밖으로 터져 나오고, 젊은 스님들이 대동단결해 모일 때까지 외치겠다.

이 비판은 불교를 무너뜨리려는 말이 아니다. 무소유를 말하는 불교가 돈에 지배되는 모순을 끊고 조계종이 다시 수행자의 종단으로 돌아가게 하려는 요구다. 산과 문화재를 국민에게 돌리고, 돈의 흐름과 선거를 투명하게 바꾸어야 한다. 그래야 금계종이라는 부끄러운 이름에서 벗어날 수 있다.