기술은 앞서가고 정치는 뒤처진다. 대통령은 사라지는 일자리를 남일처럼 말하지 말라.

오랜만에 켠 생존 신고 방송

정말 오랜만에 생방송을 켰다. 예전에는 시즌제로 방송하면서 한두 달씩 쉬기도 했지만, 최근에는 별다른 공백 없이 계속 생방송을 해 왔다. 그래서인지 잠깐 쉬었다가 다시 카메라 앞에 앉으니 방송을 시작하는 일 자체가 낯설고 어색했다.

이번 여름은 유난히 무자비했다. 부산과 양산을 비롯한 경남 지역이 다른 곳보다 시원한 편이었는데도 37도, 38도, 39도를 오르내렸다. 50살 평생에 처음 겪어 보는 더위라고 말할 만큼 견디기가 힘들었다. 이번 방송은 거창한 주제를 준비한 강의라기보다, 내가 살아 있다는 소식을 전하고 시청자들과 편하게 이야기를 나누기 위한 자리였다. 월요일마다 이어 오던 ‘해탈과 문명’ 다음 편은 더위를 넘기고 다음 주에 다시 준비하기로 했다.

부산에서 열고 있는 바로보는 불교 오프라인 모임 이야기도 했다. 한 달에 한 번, 셋째 주 토요일에 직접 만나 불교와 삶에 관한 이야기를 나눈다. 채널과 지역별 모임이 더 활성화되면 다른 지역에서도 모이고 내가 찾아가는 방식도 생각해 볼 수 있겠지만, 지금은 부산 모임을 유지하고 있다. 이번에는 광복절인 8월 15일에 만나기로 했다.

AI가 바이러스의 유전체를 설계했다

본격적으로 함께 본 첫 번째 소식은 스탠퍼드 연구진이 생성형 AI인 Evo 2를 이용해 자연계에 존재하지 않던 새로운 바이러스 유전체를 설계하고, 실제로 작동하는 바이러스를 합성했다는 내용이었다. 단순히 자연에 있는 바이러스를 채취하거나 기존 바이러스를 조금 변형한 것이 아니다. AI가 DNA에 담긴 생명의 설계도, 즉 유전체를 생성해 새로운 박테리오파지를 설계했다. 내가 이 소식을 ‘인조 생명체의 시작’이라고 부른 이유가 여기에 있다.

바이러스는 스스로 증식하지 못하고 다른 생명체에 기대어 자신을 복제한다. 그 가운데 박테리오파지는 박테리아를 감염시키는 바이러스다. 지구에 존재하는 수많은 바이러스 가운데 인간에게 직접 해를 끼치는 종류는 극히 일부이고, 많은 바이러스는 미생물을 숙주로 삼는다. 연구진은 비병원성 대장균을 대상으로 AI가 설계한 박테리오파지를 시험했고, 자연의 PhiX174보다 세균을 더 효과적으로 제거하는 결과를 확인했다고 설명했다.

항생제 내성과 표적 치료의 가능성

박테리오파지가 중요한 이유는 항생제 내성 문제와 이어진다. 항생제는 수많은 세균성 감염병을 치료해 왔지만, 세균은 끊임없이 변이하며 항생제를 견디는 내성을 얻는다. 한 지역이나 한 개인만 항생제를 아껴 쓴다고 끝나는 문제도 아니다. 지구 반대편에서 항생제를 남발해 내성균이 생기면, 그 균은 돌고 돌아 우리에게 올 수 있다. 기존 항생제가 듣지 않는 균이 퍼지면 치료할 방법이 사라질 수 있기 때문에 이것은 전 지구적인 문제다.

항생제는 병을 일으킨 균만 골라 죽이지 않는다. 우리 장 속에서 소화와 건강에 관여하는 이로운 미생물까지 함께 죽일 수 있다. 항생제를 먹고 설사하는 사람이 생기는 것도 이런 변화와 관계가 있다. 반면 박테리오파지는 개발하기에 따라 특정 세균만 골라 공격할 수 있다. 내가 방송에서 웃으며 말한 것처럼, 다른 균까지 쓸어버리는 방식이 아니라 ‘그놈만 조지는’ 표적 파괴가 가능하다는 것이다. 그래서 오래전부터 항생제를 대체하거나 보완할 치료법으로 연구되어 왔다.

생명을 설계하는 시대와 생물안보

이번 성과는 바이러스 하나를 만든 데서 끝나지 않는다. 바이러스는 구조가 단순하고 오랫동안 연구되어 첫 대상으로 선택되었을 뿐이다. 지금은 박테리오파지이지만, 앞으로 박테리아나 더 복잡한 생명체의 유전체까지 설계할 가능성이 열린다. 진화가 만들어 낸 생명체를 관찰하고 교배를 통해 특정 성질을 강화하던 시대를 넘어, 인간이 새로운 생명체의 설계도를 직접 쓰는 시대로 들어가는 출발점이다. 그래서 연구자들이 이 순간을 생물학의 ‘라이트 형제 순간’에 비유한 것이다.

그러나 가능성만큼 위험도 크다. 안전한 실험실에서 비병원성 대장균을 대상으로 연구했다는 단서가 붙은 이유를 생각해야 한다. 잘못 설계된 바이러스가 실수로 퍼지거나, 누군가가 전쟁과 공격을 위해 악용한다면 영화와 소설에서 보던 생물안보 위기가 현실이 될 수 있다. 새로운 유전체를 설계하는 기술은 치료와 합성생물학의 돌파구인 동시에 인류와 국가를 위협할 수도 있는 기술이다.

문제는 기술의 속도를 법과 제도, 정치와 철학이 따라가지 못한다는 데 있다. 인류는 지금까지 하나의 국제적 기준을 정하기 위해 몇 년씩 논쟁하고 협상했다. 그런데 AI가 만든 변화는 파도나 쓰나미처럼 매일 밀려온다. 대통령, 국회의원, 과학자, 기술자, 인문학자와 지성인이 철학·정치·경제·안보·생명의 관점에서 빠르고 깊게 토론해야 하지만, 익숙한 의사결정 구조는 너무 느리다. 단지 빨리 판단하자는 말이 아니다. 더 바르게 판단하기 위해 이전보다 훨씬 빠르게 사유하고 합의해야 한다는 뜻이다.

일자리가 사라지는 장면을 웃으며 넘길 것인가

그 대목에서 나는 얼마 전 본 이재명 대통령의 한 장면을 떠올렸다. 정부 관계자가 국가 홍보 영상을 보여 주며, 한 사람이 AI로 며칠 만에 만들었다고 설명했다. 과거 같으면 감독, 촬영 기사, 편집 기사, 배우, 성우와 작가 등 많은 사람이 참여하고 큰돈과 긴 시간이 필요했을 작업이다. 대통령은 그러면 영상 관련 종사자와 배우들은 무엇을 먹고사느냐는 취지로 말했지만, 웃으며 농담처럼 넘겼다.

나는 그 장면을 보고 통탄했다. 이재명이라는 사람의 인격을 공격하려는 것이 아니다. 나도 이재명을 좋아한다고 말했다. 그러나 대통령이라는 공적인 자리에 있는 사람은 수많은 사람이 일자리를 잃는 장면을 웃으며 넘겨서는 안 된다. AI 영상 제작의 비용과 시간이 과거의 100분의 1 수준까지 내려갈 수 있다면, 그것은 단순한 신기함이 아니라 노동시장의 붕괴를 알리는 신호다.

넌 인마 대통령이야. 인공지능으로 수많은 사람이 일자리를 잃는 것을 웃으면서 이야기하면 안 돼. 제정신 차려라. 대책을 당장 내놓지 못하더라도, 웃으면서 말하지 말라고.

내가 화를 낸 핵심은 여기에 있다. 대통령 한 사람이 모든 대책을 즉시 내놓을 수는 없다. 나에게 대통령을 맡기고 답을 내놓으라고 해도 당장 완전한 해법을 제시하지 못할 것이다. 그러나 문제의 심각성을 인식하고, 고통받을 사람들의 처지에서 받아들이는 태도는 있어야 한다. 남의 아픔을 자기 아픔처럼 느끼는 일은 어렵지만, 대통령과 국회의원과 지성인은 바로 그러라고 있는 자리다. 자기 일밖에 모를 것이라면 왜 정치를 하고, 왜 지성인을 자처하는가.

운전대도 페달도 없는 Zoox 로봇 택시

두 번째 소식은 아마존의 자율주행 자회사 Zoox가 운전대와 페달이 없는 전용 로봇 택시의 유료 상업 운행 승인을 받았다는 것이었다. 기존의 로봇 택시는 사람이 운전하도록 만든 양산차에 자율주행 장치와 센서를 붙인 형태였다. 그래서 실제 운전자가 없어도 운전대, 페달, 좌우 미러와 앞뒤의 구분이 남아 있었다.

Zoox 차량은 처음부터 인간이 아니라 AI가 운전한다는 전제로 설계되었다. 사람이 잡을 운전대도, 밟을 브레이크와 가속 페달도 없다. 좌석 네 개는 앞만 바라보지 않고 서로 마주 본다. 차량의 앞과 뒤 구분도 약하다. 한 방향으로 주차했다가 차체를 돌리지 않고 반대 방향으로 그대로 움직일 수 있다. 인간 운전자를 기준으로 만든 자동차의 형태 자체가 사라지고 있는 것이다.

이런 자동차가 도로를 달리려면 기술만 바뀌어서는 안 된다. 자동차에는 미러와 운전대가 있어야 한다는 규정, 앞뒤와 번호판에 관한 기준 등 기존 법도 함께 바뀌어야 한다. Zoox의 유료 운행 승인은 새로운 차를 허가했다는 뜻과 함께, 인간 운전을 전제로 만들어진 법의 틀을 고치기 시작했다는 뜻이기도 하다. 네바다주의 라스베이거스에서 유료 승객 서비스를 시작하고 다른 지역으로 확대할 수 있게 된 것은 완전 자율주행이 실험을 넘어 상업 현실로 들어왔다는 신호다.

운전으로 먹고사는 100만 명은 어떻게 되는가

한국에서도 사람이 직접 조작하지 않는 자율주행 트럭의 시험 운행이 시작되고 있다. 길게 보면 10년, 짧게 보면 5년 안에 이런 차량이 한국 도로에 본격적으로 들어올 수 있다. 그렇게 되면 택시 기사, 버스 기사, 트럭 기사, 대리운전 기사처럼 운전으로 먹고사는 사람들이 가장 먼저 일자리를 잃는다.

내가 3년 전 책을 쓰며 조사했을 때 대한민국에서 육상 운전으로 생계를 유지하는 사람이 대략 100만 명을 넘었다. 정확한 현재 수치는 다시 살펴봐야겠지만, 문제의 규모가 수십 명이나 수백 명이 아니라는 점은 분명하다. 그런데 정부와 정치권은 어떤 대책을 세우고 있는가. 자신이 운전으로 먹고살지 않는다고 남의 나라 불구경하듯 보고만 있다면, 대체 정치는 왜 하는가.

일자리를 잃는다는 말은 통계 한 줄이 아니다. 누군가에게는 가족의 생계가 무너지는 일이고, 어떤 사람에게는 목숨을 끊게 되는 일일 수도 있다. 그래서 나는 웃을 일이 아닌데 웃고 넘어가는 모습을 견딜 수 없었다. AI가 바이러스의 유전체를 설계하고, 사람이 손댈 수 없는 로봇 택시가 상업 운행을 시작하는 시대다. 기술을 막자는 말도 아니고 러다이트 운동을 하자는 말도 아니다. 기술이 사람의 삶을 무너뜨릴 때 그 충격을 어떻게 나누고, 누구를 보호하며, 어떤 사회를 만들 것인지 지금 당장 진지하게 논의하자는 것이다.

대책보다 먼저 필요한 것은 인식이다

이번 방송에서 나는 AI 소식 두 가지를 전하면서 정치인과 지성인의 의무를 이야기했다. 이재명 대통령에게 거칠게 화를 냈지만, 핵심은 개인에 대한 미움이 아니다. 인공지능이 생명 설계와 노동시장, 법과 안전의 조건을 하루하루 바꾸고 있는데도 그 심각성을 농담처럼 소비하는 인식에 대한 비판이다.

완전한 대책은 당장 나오지 않을 수 있다. 누구도 혼자서 모든 답을 내놓을 수 없다. 그렇다고 웃으며 지나가도 되는 것은 아니다. 무엇이 벌어지고 있는지 똑바로 보고, 일자리를 잃을 사람의 고통을 실제 문제로 받아들이는 데서 대책이 시작된다. 참모 한두 명의 문제가 아니라 인식의 문제다. 대통령과 정치권, 지성인이 그 인식부터 바로 세우지 못한다면, 기술은 매일 앞으로 달려가는데 사회는 뒤에 남아 더 큰 충격을 맞게 될 것이다.