성파 스님 아상我相 인상人相은 그런 말이 아닙니다 – 조계종 개혁을 위하여 20편

성파 스님의 첫 기자회견과 ‘소리 없는 총’

2022년 3월 26일 조계종 제15대 종정이 된 성파 스님의 첫 기자회견 내용을 읽었다. 그의 과거를 미리 재단하기보다 앞으로의 말과 행동을 보려 했지만, 첫 발언부터 여러 생각이 들었다. 성파 스님은 ‘살림살이’가 절집에서 나온 말이라며 나라와 종단도 서로 반목하지 말고 화합해 잘 살아야 한다고 했다.

그러면서 나와 남을 가르고 “나는 옳고 남은 틀렸다”고 여기는 아상과 인상 때문에 서로 반목하고 소리 없는 총을 쏘는 것이 코로나보다 나쁘다고 말했다. 일견 좋은 말처럼 들린다. 그러나 나는 악심이 아니라 조계종 개혁을 바라기 때문에 소리 있는 총을 쏘겠다. 부패한 절집의 쌀을 훔쳐 먹는 벌레를 그대로 둔 채 모두 사이좋게 지내자고 하면 살림살이는 바로잡히지 않는다.

화합과 선심은 권력자가 아니라 피해자를 향해야 한다

착한 마음과 화합은 약한 사람에게 내려가야 한다. 권력 있는 승려의 도박빚과 종단 문제를 말했다가 징계를 받고 해고된 종무원 노조원의 복직부터 도와야 한다. 부패를 척결하고 정의를 세워야 자비심이 넘치는 살림살이가 된다. 힘센 사람에게 책임을 묻는 말을 “분별”과 “소리 없는 총”이라고 막는다면 화합은 권력 보호의 언어가 된다.

새 종정의 첫 일성이 불교계를 울리려면 불교 공부도 계속 업데이트해야 한다. 성파 스님은 아상과 인상을 나와 남이라는 상으로 설명했다. 일상적 교훈으로는 그렇게 말할 수 있다. 그러나 금강경의 아상·인상·중생상·수자상을 근거로 든다면 그 네 용어가 무엇을 가리키는지 제대로 알아야 한다.

금강경의 네 가지 상은 단순한 ‘나와 남’이 아니다

금강경을 읽은 사람은 “아상·인상·중생상·수자상”이라는 구절을 익숙하게 외운다. 흔히 아상은 나라는 상, 인상은 남이라는 상, 중생상은 우리라는 상, 수자상은 오래 산다는 상처럼 설명해 왔다. 그러나 이 해석은 원래 용어의 역사적 맥락을 잃은 번역에서 생긴 오해다.

금강경은 상을 갖지 말고 타파하라고 반복하는 경전이다. 그 예로 제시된 네 상은 각각 서로 다른 시대와 종교 전통이 내세운 ‘윤회하는 주체’에 대한 관념이다. 아상은 아트만, 인상은 푸드갈라, 중생상은 사트바, 수자상은 지바에 해당한다. 네 가지가 나·남·우리·수명이라는 단순한 분류가 아니라, 모두 죽음을 넘어 계속된다고 상상한 어떤 ‘나’에 관한 상이다.

구마라집 번역과 현장 번역이 보여 주는 차이

한국에서 널리 읽는 금강경은 약 1,500년 전 구마라집이 번역한 한문본의 영향을 받았다. 구마라집은 중국 독자가 읽기 쉽게 의역하는 경향이 있었고, 네 용어를 아상·인상·중생상·수자상으로 옮겼다. 그 한자만 보면 ‘나와 사람과 중생과 장수’라는 뜻으로 오해하기 쉽다.

후대에 인도를 직접 다녀와 경전을 배운 현장 스님은 이 문제를 알고 인상을 ‘보특가라상’으로 옮겼다. 현장이 인도에서 돌아온 645년은 당 태종이 고구려를 침략하던 때와 겹친다. 현장은 오랜 여행과 공부 뒤 번역하면서, ‘인상’이라고만 쓰면 단순히 남이라는 상으로 곡해될 수 있다고 본 것이다. 보특가라, 오늘날 푸드갈라라고 부르는 원어를 드러내려 했다.

아상은 아트만이라는 영원한 참나의 관념이다

아트만은 당시 인도의 여러 사문과 종교가 찾던 ‘진짜 나’다. 평범한 감각으로는 찾기 어렵지만 몸속 깊은 곳에 영원한 참나가 있고, 그것이 죽은 뒤에도 다음 생으로 옮겨 다니며 윤회의 주체가 된다고 믿었다. 그 아트만을 발견해 우주의 근원인 브라만과 합일하면 윤회에서 벗어난다는 해탈관도 있었다.

부처는 자기 몸과 정신, 곧 색·수·상·행·식을 살펴도 그런 영원한 주체는 찾을 수 없다고 보았다. 아나트만, 곧 아트만이 없다는 무아는 당시 모두가 찾던 참나를 부정한 말이다. 따라서 금강경의 첫 번째 아상은 일상적인 자존심이 아니라 윤회하는 아트만이 있다는 상을 갖지 말라는 뜻이다.

인상은 부파불교가 세운 푸드갈라라는 주체다

부처 사후 여러 부파가 생겨 경전과 수행을 서로 다르게 해석했다. 대승불교도 부파불교가 모두 끝난 뒤 갑자기 나타난 별개의 종교가 아니라, 여러 흐름이 함께 있던 시대의 한 움직임이었다. 그 가운데 독자부 계통은 푸드갈라라는 개념을 주장했다.

부처가 아트만을 부정했는데도 경전에는 윤회 이야기가 남아 있었다. “영원한 아트만이 없다면 무엇이 윤회하는가?”라는 문제가 생겼다. 어떤 부파는 아트만은 아니지만 개인적 주체인 푸드갈라가 있어 다음 생으로 이어진다고 설명했다. 이름을 바꾸어 윤회의 주체를 다시 만든 셈이다. 금강경의 인상, 현장의 보특가라상은 바로 이 푸드갈라라는 상을 갖지 말라는 것이다.

중생상은 사트바라는 윤회하는 존재다

사트바는 중생으로 번역된다. 보살의 원어 보디사트바에도 이 말이 들어 있다. 보디는 깨달음이고 사트바는 존재하는 자, 특히 깨닫지 못해 다시 태어나는 존재라는 전통적 의미를 가진다. 알에서 태어나든, 태에서 태어나든, 여러 세계를 돌며 윤회하는 생명 있는 자를 현장은 유정이라고 번역했다.

중생은 깨달아 해탈함으로써 윤회를 벗어난 부처와 대비되는 존재다. 그러므로 중생상도 “우리 중생이라는 집단의 상” 정도가 아니다. 깨닫지 못한 생명체가 계속 태어나며 윤회한다는 사트바를 실체로 세우는 상이다.

수자상은 자이나교의 지바라는 영혼이다

수자상을 목숨 수 자만 보고 오래 산다는 생각으로 풀면 뜻을 놓친다. 부처 당시 불교와 비슷한 계율과 수행 형태를 가진 자이나교가 있었다. 그러나 핵심 교리에서는 육체와 구별되는 영혼인 지바를 인정했다. 지바가 업에 묶여 윤회하고, 그것을 해방하는 것이 수행의 목적이라고 보았다.

금강경의 수자상은 이 지바라는 윤회 주체에 관한 상이다. 아트만, 푸드갈라, 사트바, 지바는 표현과 전통이 다르지만 공통적으로 ‘나의 윤회를 이어 주는 무엇’을 세운다. 금강경은 이 네 가지 모두를 붙들지 말라고 한다.

네 상을 부정하면 윤회 주체도 부정된다

금강경이 부처가 직접 설한 경전이라고 보기는 어렵다. 푸드갈라 같은 개념은 부처 사후 부파불교 시대의 논쟁을 전제로 하고, 반야부 경전은 후대 대승불교인들이 만든 문헌이다. 그 역사적 흔적 때문에 오히려 네 상의 의미를 분명히 읽을 수 있다.

금강경의 중심은 어떤 상도 갖지 말라는 것이다. 그 가운데 아상·인상·중생상·수자상은 모두 윤회를 떠맡는 실체적 주체의 상이다. 따라서 네 상을 타파한다는 것은 다른 몸으로 옮겨 가는 참나나 푸드갈라, 사트바, 지바를 인정하지 않는다는 뜻이다. 아뢰야식이나 다른 개념을 내세워 윤회의 주체를 다시 만들려는 것도 금강경의 방향과 어긋난다.

종정이라면 새로운 연구를 배워야 한다

상을 갖지 말라는 큰 취지만 보면 나와 남을 가르지 말라는 설명도 삶의 교훈으로 사용할 수 있다. 그러나 문제는 조계종의 소의경전으로 떠받드는 금강경을 새 종정이 수십 년 전의 잘못된 번역 그대로 설명했다는 데 있다. 나는 1994년 대학에서조차 아상은 나, 인상은 남, 중생상은 우리라는 식으로 배웠다. 그 뒤 원어와 역사적 맥락은 이미 널리 알려졌다.

이것은 내가 특별히 똑똑해서 알아낸 내용이 아니다. 팔리어와 산스크리트어 경전을 공부한 연구자와 번역자들이 오래전부터 공개했고, 조금만 찾아봐도 확인할 수 있다. 새로운 지식이 발견되면 종단은 스님들에게 전달하고 교육을 수정해야 한다. 그런데 2022년에도 종정이 옛 오해를 반복한다면 불교 공부가 멈춰 있다는 증거다.

좋은 게 좋다는 화합으로 개혁할 수 없다

성파 스님이 정말 조계종의 살림살이를 바로잡으려면 비판을 소리 없는 총으로 몰아서는 안 된다. 나는 소리 있는 총을 쏜다. 조계종을 개혁하고, 썩어 문드러진 부분을 잘라 내고, 재정을 투명하게 만들며, 권력승과 파계승을 정리하라고 공개적으로 말한다.

청렴결백하고 수행하는 스님을 앞에 세워 깨달음과 수행을 전파해야 한다. 종정이 해야 할 말은 “모두 잘 지내자”가 아니라 무엇이 부패했고 누가 피해를 입었으며 어떻게 바로잡을 것인지다. 성파 스님은 시대정신을 바로 보라. 불교의 핵심 용어조차 업데이트하지 못한 채 화합만 말한다면 종정의 첫 발언은 부끄러운 일이 된다.