[불교혁명 12편] 반야심경 & 금강경, 원시불교의 재발견

견해에 대한 집착에서 어떻게 벗어날 것인가

앞선 두 편에서 나는 프랜시스 베이컨의 《노붐 오르가눔》에 나오는 네 가지 우상, 곧 종족의 우상·동굴의 우상·극장의 우상·시장의 우상을 이야기했다. 그 이야기를 불교의 언어로 다시 모아 보면 결론은 단순하다. 내가 가진 지식과 상식, 논리와 견해는 모두 인간이 만든 법이다. 그것들은 세상의 진실을 100퍼센트 보여 주지 못하며 언제든 잘못될 수 있다. 그러므로 먼저 “내가 틀릴 수 있다”는 사실을 받아들여야 한다. 소크라테스가 말했듯이 나는 알지도 못하고, 안다고 생각하지도 않는다. 안다는 착각에서 벗어나는 것, 내가 옳다는 견해를 움켜쥐지 않는 것이 불교의 중요한 출발점이다.

부처가 되기 전의 싯다르타는 두 스승에게 무소유처정과 비상비비상처정을 배웠다. 내 것이라고 할 것이 없다는 데서 더 나아가, 어떤 상도 붙들지 않고 ‘상이 없다’는 생각조차 고집하지 않는 경지다. 여기서 상, 견해, 지식, 상식은 서로 다른 말처럼 보이지만 결국 인간이 관찰하고 상상하고 결론 내린 이미지라는 점에서는 같다. 그것이 실제로도 반드시 그러한지는 알 수 없다. 그런데 우리는 자신의 지식과 논리를 기준으로 “내가 옳다”고 완벽하게 주장한다. 바로 이 집착을 놓지 못하면 깨달음에 이를 수 없다.

부처가 버린 마지막 상

싯다르타는 아트만을 찾으려고 고행까지 했지만 끝내 찾지 못했다. 고행을 포기한 뒤에야 자신이 찾던 아트만도 인간이 만든 상이며 견해였다는 사실을 보게 된다. “그런 것은 없구나. 이것도 나의 상상이었구나.” 그 순간 견해에 대한 집착을 벗어 던지고 부처가 되었다. 불교에서 중요한 것은 욕망과 분노만이 아니다. 인간의 논리, 상식, 지식과 이성으로 도달한 내용을 절대화하는 어리석음도 의심해야 한다. 그것을 움켜쥐고 있는 동안에는 자유로울 수 없다.

견해의 집착을 놓으면 이데올로기와 체제, 관습과 문화, 선악과 정의, 천국과 지옥, 사후세계에 관한 온갖 상상에서도 벗어날 수 있다. 그것들이 모두 인간이 만든 유위법임을 알기 때문이다. 유위법은 인간이 의도하고 만들어 낸 법이다. 반면 무위법은 인간이 만들지 않은 원래의 법칙을 가리키지만, 인간이 그것을 완전하게 안다고 자신할 수는 없다. 그러니 무위법을 안다고 다시 주장하는 대신, 내가 세상의 모든 진리를 안다는 착각부터 버려야 한다.

금강경은 상을 때려 부수는 경전이다

금강경의 마지막 게송은 “일체유위법 여몽환포영 여로역여전 응작여시관”이라고 한다. 사람이 만든 모든 법은 꿈과 환상과 물거품과 그림자 같고, 이슬과 번개 같으니 그렇게 바라보라는 말이다. 유위법은 우리의 견해와 상식이다. 금강경의 핵심이 상을 갖지 말라는 데 있는 까닭이 여기에 있다. “약견제상비상 즉견여래”, 모든 상이 진실한 상이 아님을 볼 때 여래를 본다는 말도 같은 뜻이다.

여기서 상은 머릿속의 이미지에만 한정되지 않는다. 지식, 관습, 법률, 규칙, 상식과 견해도 모두 상이다. 그것이 인간이 만든 유위법임을 이해하면 반드시 이래야 한다는 짐을 내려놓을 수 있다. 내가 무조건 옳다고 주장하지 않으면서도 권위 앞에서 당당할 수 있다. 자신이 우물 안 개구리라는 사실을 아는 데서 겸손과 자유가 함께 생긴다. 금강경은 바로 이 견해의 껍질을 벼락처럼 내리쳐 부수는 경전이다.

반야심경은 불교의 법까지 해체한다

반야심경도 같은 일을 한다. 불생불멸, 불구부정, 부증불감이라는 말은 생기고 사라짐, 더럽고 깨끗함, 늘고 줄어듦이라는 분별조차 인간이 만든 법임을 드러낸다. 내 재산이나 컵 속 물은 늘고 줄지만 원래의 세계 자체에 인간의 계산표가 붙어 있는 것은 아니다. 반야심경은 여기서 멈추지 않고 무고집멸도라고 말한다. 불교가 말하는 사성제마저 설명을 위해 인간이 만든 유위법이므로 절대적인 실체로 붙들지 말라는 것이다.

십연기에서 십이연기로 정리된 연기의 항목도, 안이비설신의와 색성향미촉법으로 설명하는 십팔계도 세계를 설명하기 위한 틀이다. 설명은 필요하지만 그 설명이 완전한 진리라고 집착하면 다시 미혹이 된다. 반야부 경전이 아공과 법공을 함께 말한 이유가 여기에 있다. ‘나’라고 할 독립된 실체가 없다는 것이 아공이라면, 나를 설명하는 오온과 불교의 교리와 수행법을 포함한 모든 법에도 고정된 자성이 없다는 것이 법공이다. 물질과 정신을 이루는 각각의 요소는 홀로 존재하지 않고 관계 속에서 잠시 한 모양을 이룬다.

아상·인상·중생상·수자상이 가리키는 것

금강경의 아상·인상·중생상·수자상도 막연한 네 가지 성격이 아니다. 아상은 고대 인도에서 사람들이 찾던 아트만에 대한 상이다. 영원불멸하며 윤회하는 실체를 발견하면 신과 같은 존재가 되어 윤회에서 벗어날 것이라는 생각이다. 그러나 싯다르타는 그것을 찾지 못했고, 마침내 찾지 못한 것이 아니라 애초에 인간의 상상에 불과했다는 사실을 깨달았다. 윤회하는 영혼, 저승과 지옥처럼 관찰할 수 없는 대상에 대한 집착을 놓은 것이다.

인상은 푸드갈라라는 개념과 연결된다. 부처 사후 여러 부파가 생겨나고 윤회와 업을 다시 설명하려 하자 문제가 생겼다. 아트만은 없다면서 무엇이 윤회하는가. 그 모순을 메우기 위해 어떤 부파는 개아, 푸드갈라라는 존재를 상정했다. 금강경은 그것도 사람이 만든 상이라고 말한다. 수자상은 자이나교에서 말한 지바와 연결된다. 윤회하는 생명의 실체를 상정한 개념이지만, 그것 역시 상이다. 중생상은 사트바, 곧 윤회할 수 있는 정을 가진 유정에 대한 관념이다. 아트만·푸드갈라·지바·사트바라는 이름은 달라도 보이지 않는 무엇인가가 윤회한다는 상상이라는 점에서는 같다. 금강경은 그 어떤 상도 갖지 말라고 한다.

관찰할 수 없는 것보다 있는 그대로의 현실을 보라

불교는 지극히 현실적인 종교다. 사람이 태어나 늙고 죽으며 육체가 부패하고 사라지는 것을 보라고 한다. 백골을 보고 부정관을 하라는 까닭도 관찰할 수 있는 현실을 외면하지 말라는 데 있다. 반대로 관찰할 수 없는 천신과 육도윤회, 업과 카르마, 천국과 지옥을 사실인 듯 말하면 다시 인간의 상상에 매달리게 된다. “죽어서 어디로 간단 말인가. 가긴 어딜 가는가.” 흙에서 와서 흙으로 돌아가는 모습을 먼저 보아야 한다.

회의주의라는 말이 부정적으로 들릴 수 있지만, 반야심경과 금강경의 법공은 인간이 만든 법에 100퍼센트 옳은 것은 없다는 태도다. 그렇다고 예절과 약속을 모두 무시하라는 말이 아니다. 우리는 이 시대와 공간에서 서로 예절을 지키며 살 수 있다. 다만 그것을 영원하고 보편적인 진리로 만들지 말아야 한다. 인간이 만든 약속은 필요하면 지키고, 잘못되었으면 바꿀 수 있어야 한다.

내적 혁명에서 사회의 혁명으로

히잡을 쓰지 않았다는 이유로 여성이 끌려가 죽고, 이에 항의하는 사람들을 억압하고 공개 처형하는 이란의 현실을 보자. 어떤 사회에서는 종교적 규율과 권위가 여성이 반드시 히잡을 써야 한다고 강요한다. 그러나 한국에서 바라보면 그것이 왜 반드시 그래야 하는가라는 질문이 생긴다. 그 법과 체제와 이데올로기는 모든 시대와 모든 사람에게 옳은 진리인가. 아니다. 그것도 인간이 만든 유위법이며, 꿈과 환상과 물거품과 그림자 같은 것이다. 그 법이 사람을 억압한다면 깨야 한다.

견해에 대한 집착에서 벗어나는 내적 혁명은 사회를 새롭게 보는 눈으로 이어진다. 내 것과 네 것이 반드시 이렇게 나뉘어야 한다거나, 관습과 권위가 원래부터 그러했다는 생각에서 벗어나면 사회의 법과 상식도 인간의 약속임을 알게 된다. 지금의 체제와 지배 관념을 보수적으로 지키려는 힘은 언제나 강하다. 그러나 자신의 견해라는 껍질을 깨고 나온 사람은 권위에 굴복하지 않고 상식에 얽매이지 않는다. 잘못된 것은 바꿀 수 있다고 말한다.

우리는 완전한 진리를 안다고 주장할 수 없다. 내 견해가 100퍼센트 옳다고 싸울 수도 없다. 하지만 바로 그렇기 때문에 잘못된 약속을 바꿀 수 있다. 끊임없이 질문하고 수정하며 바뀌어 가는 것이 과학이고 불교다. “일체유위법이 공하다”, “약견제상비상”이라는 말은 현실을 외면하라는 주문이 아니다. 내가 만든 상과 사회가 만든 권위를 진리로 착각하지 말고, 개인과 사회를 함께 바꾸라는 불교혁명의 출발점이다.