미신은 개인의 취향으로 끝나는가
미신에서 왜 벗어나야 하는가. 나는 먼저 이 질문부터 던지고 싶다. 누군가는 내가 종교를 믿든 무엇을 믿든 그것은 개인의 자유인데, 미신을 믿는 것이 대체 무슨 문제냐고 묻는다. 미신을 믿으면 사유할 수 없다는 답도 가능하다. 그러나 이 글에서 내가 말하려는 이유는 더 직접적이다. 미신 때문에 나 자신이나 다른 사람이 실제 피해를 보기 때문이다.
이 전제를 받아들이면 결론도 분명해진다. 미신을 퍼트리는 사람은 당장 남의 돈을 빼앗지 않았더라도 다른 사람이 피해를 입도록 만드는 사람이다. 아미타불을 보았다고 말하며 아미타불이 실존하고 서방정토에 갈 수 있으니 이름만 외우면 된다고 가르친다고 해 보자. 그 말을 들은 사람이 그 믿음을 굳힌 뒤, 미신과 사기꾼이 판치는 현실에서 또 다른 착취의 대상이 된다면 최초로 그 믿음을 퍼트린 사람에게 책임이 없다고 할 수 있는가.
윤석열이나 김건희가 무속 신앙과 미신에 빠진 모습은 비판받아 마땅하지만, 동시에 미신이 사람을 사로잡은 사례이기도 하다. 명태균이 청와대에 들어가면 안 된다는 식의 말을 퍼트린 것도 마찬가지다. 직접 피해를 주지 않았다는 말로 책임을 피할 수 없다. 미신을 퍼트린 행위가 다른 피해를 가능하게 했기 때문이다.
미신을 퍼트리는 것은 그 자체로 악이다. 직접 돈을 빼앗지 않았더라도 다른 사람이 피해를 입게 만드는 토대를 놓기 때문이다.
없는 것을 있다고 말할 때 벌어지는 일
이 문제를 실제 사례로 보기 위해 MBC PD수첩이 다룬 통일교와 천원궁 관련 영상을 함께 보았다. 방송 화면에는 몸에 영혼이 붙어 있으니 그것을 떼어내기 위해 돈을 내고 제사를 지내야 한다는 주장이 나온다. 악령이 붙었으니 부적을 써야 한다는 말과 구조가 똑같다. 영혼이 보이지 않는데도 사람들은 왜 믿는가. 종교인, 무속인, 불교인과 수많은 유명 인사가 오랫동안 그런 말을 퍼트렸고, 그것을 미신이라고 분명히 말해 주는 사람이 드물었기 때문이다.
나는 눈치를 보지 않고 먼저 선을 긋겠다. 영혼도, 귀신도, 사후 세계도, 윤회도, 전생도 없다. 신도, 신통력도, 차크라도, 기와 단전도 없다. 예언과 사주와 점도 사기이고 거짓말이다. 본 적도 없으면서 보았다고 말하고, 존재하는지 입증하지도 못하면서 있다고 가르치는 행위를 종교라는 이유로 정당화할 수 없다.
통일교 기도회 장면에서 사람들은 머리를 세게 두드린다. 몸에 조상과 잡귀와 온갖 나쁜 영혼이 들러붙었으니 두드려서 떼어내야 한다는 것이다. 그것을 미신이라고 알려 주지 않으면 집단 전체가 그런 광경 속으로 들어간다. 아이들까지 밤늦도록 한학자 총재를 지켜 달라고 기도한다. 개인의 사소한 취향이라고 넘겨 버리기에는 이미 타인의 삶과 아이들의 삶이 그 믿음에 포획되어 있다.
독생자와 독생녀라는 탄생 신화
통일교 화면에는 문선명과 한학자가 등장한다. 문선명은 자신을 독생자라고 했고 한학자는 자신을 독생녀라고 한다. 독생자는 홀로 태어났다는 뜻이다. 이런 이야기는 세계 여러 신화에 반복해서 등장한다. 부모 없이 태어났다거나, 하늘에서 내려왔다거나, 알에서 태어났다는 식의 탄생 신화다.
기독교가 예수를 아버지 없이 태어난 독생자라고 믿는 것도 같은 구조다. 엄마가 남자 없이 임신해 아이를 낳았으니 하늘의 자식, 신의 자식이라는 이야기다. 나는 이것을 미신이라고 말한다. 기독교가 출발부터 이런 미신을 정당한 믿음으로 퍼트려 왔기 때문에 통일교가 그 형식을 가져다가 독생녀를 주장할 수 있었다. 한학자에게도 부모가 있었을 것이다. 사람이 혼자 무성생식하거나 지렁이처럼 분열해서 태어나는 것이 아니다.
기존 종교가 자기 탄생 신화를 미신이라고 부르지 못하면, 같은 구조를 베낀 사이비 종교의 탄생 신화도 제대로 비판할 수 없다.
조상 해원이라는 이름의 끝없는 착취
태어날 때부터 통일교 신도였던 2세의 증언은 이 믿음이 어떤 피해로 이어지는지 보여 준다. 넉넉하지 않은 형편에서 속옷조차 제대로 사지 못하고 수급 지원을 받을 정도였지만, 어머니는 조상의 원한을 풀어 준다는 조상 해원 축복식에 계속 돈을 냈다. ‘조상 해원 축복식’이라는 말을 뜯어 보면 조상의 영혼이 존재하고, 그 영혼이 원망을 품고 있으며, 돈을 내는 의식을 통해 그 원망을 풀어 천국으로 보낼 수 있다는 주장이다. 사후 세계, 영혼, 지옥, 천국, 조상의 원혼이라는 미신을 한데 묶어 상품으로 만든 것이다.
초기의 해원에는 70만 원이 들고 더 높은 대의 조상에게는 또 돈을 내야 한다. 부모 양쪽의 430대 조상까지 모두 해원하려면 수억 원이 필요하다는 설명도 나온다. 피해자는 수급자 가정이던 시절 어렵게 모은 70만 원을 5만 원권 다발로 뽑아 자신이 직접 접수했던 기억을 말한다. 먹고살기조차 어려운 현실에서 보이지 않는 조상을 해원하겠다며 돈을 바치게 만드는 것, 이것이 바로 현실의 지옥이다.
통일교가 사이비인 이유를 물으면 사람들은 흔히 정확한 답을 피한다. 그러나 이유는 간단하다. 없는 것을 있다고 하고, 그 거짓 믿음을 이용해 사람을 착취하기 때문이다. 그런데 기독교와 불교도 영혼과 사후 세계 같은 미신을 믿고 퍼트리니, 통일교의 미신을 정면으로 비판하지 못한다. 종교의 자유라는 이름 아래 사실상 미신의 자유와 착취의 공간을 내어 준다.
조상을 지옥에서 천국으로 보내 준다는 말은 죽은 이를 위한 위로가 아니다. 살아 있는 가난한 사람을 현실의 지옥으로 밀어 넣는 착취의 장치다.
사기꾼은 왜 화려하게 자신을 꾸미는가
미신을 팔아먹는 사람에게 반복해서 나타나는 특징이 있다. 화려하고, 근엄하고, 있어 보이도록 겉을 꾸민다. 기독교의 표현을 빌리면 외식하는 자다. 불교도 절을 크게 짓고 금박을 입히며 거대한 불상을 세운다. 통일교는 천원궁이라는 거대한 건물을 세우고, 왕관과 화려한 옷과 장식으로 교주의 권위를 만든다. 나는 이런 꾸밈을 단순한 미적 취향으로 보지 않는다. 자신이 대단하고 신성한 사람이라는 인상을 팔기 위한 사기의 기술로 본다.
통일교의 국내 신도는 약 2만 명 안팎으로 추정되고 일본 신도는 그보다 훨씬 많다고 방송은 전한다. 일본 통일교 피해자 변호인단의 보고서에 따르면 1999년부터 2011년 사이 약 7조 2천억 원의 헌금이 한국의 통일교 관련 재단으로 보내졌다. 통일교의 ‘만물 복귀론’은 국가와 종교와 재물을 포함한 모든 만물이 통일교로 돌아와야 한다고 가르친다. 타락한 돈도 통일교로 복귀해야 온전해진다는 논리로 헌금을 거둬들이고, 국가까지 통일교 신앙으로 복귀시켜야 한다고 한다.
그 돈은 천원궁 같은 거대한 건축물로 형상화된다. 방송이 입수한 회계 문서에 따르면 천원 프로젝트의 총사업 예산은 약 9,200억 원, 2023년까지 집행액은 약 7,100억 원으로 추정되며, 교주 생애 전시관 관련 예산만 약 1,131억 원이다. 신도들은 생활이 어려워도 가정당 13만 원, 100만 원 이상처럼 액수가 지정된 특별헌금을 요구받는다. 그 결과로 만들어진 금박과 거대한 문과 화려한 시설은 교주의 종교적 권위를 외적으로 선전한다.
거대한 건물과 화려한 장식은 진리의 증거가 아니다. 신도에게서 거둔 돈으로 교주의 권위를 꾸미는 선전 장치일 수 있다.
400만 원짜리 효정원과 몸에 붙은 영혼
착취는 한 번의 헌금으로 끝나지 않는다. 한 피해자는 조상의 원혼을 달래 준다는 작은 집 모양의 ‘효정원’을 400만 원에 샀다. 그것이 마지막인 줄 알았지만 곧 몸의 척추, 팔, 다리, 머리에 여러 영혼이 붙어 있다는 말을 들었다. 영혼 한 명을 떼어내는 데 또 돈을 내야 하고, 떼어낸 뒤에는 그 영혼들을 결혼시켜야 한다는 요구까지 이어진다. 피해자가 “끝이 없다”는 사실을 깨닫고 그들이 돈밖에 생각하지 않는다고 절망한 이유다.
그 2세는 교회 밖으로 나가도 자신이 행복할 수 있을지 두려웠다고 말한다. 바깥세상을 모르고, 부모와 주변 사람과 친구들이 평생을 통일교에 바쳤기 때문이다. 머리로는 아닌 것 같다고 생각하면서도 마음으로는 모든 것이 진짜였으면 좋겠다고 말한다. 그래야 어머니와 이모들과 친구들의 삶이 전부 부정당하지 않기 때문이다. 나는 그 말을 들으며 가슴이 아팠다. 이미 삶과 돈과 관계를 모두 바친 사람에게 그것이 사기였다고 인정하는 일은 자신의 세계 전체가 무너지는 경험이 된다.
그렇다고 종교라는 이름으로 내버려 둘 수는 없다. 위로 7대 조상을 살펴 궁합이 맞는 남녀를 결혼시킨다고 주장해 놓고 실제로는 아무렇게나 짝을 정한다면 거짓말이다. 누가 7대 조상의 상태를 보고 알 수 있는가. 한학자도, 죽은 문선명도 알 수 없다. 존재하지 않는 조상을 보았다는 주장을 사주와 궁합에 엮어 사람의 결혼까지 결정하는 것은 또 하나의 미신과 통제다.
사이비 종교가 가능한 토양은 누가 만들었는가
통일교만 보아도 답답하지만, 통일교와 JMS와 신천지 같은 사이비 종교가 왜 가능했는지를 물어야 한다. 세상에 미신이 가득하기 때문이다. 그리고 그 미신을 오랫동안 퍼트린 주체는 종교와 민속신앙과 무속이다. 특히 21세기의 지성 사회에서 가장 큰 책임을 물어야 할 대상은 종교다.
기독교의 독생자, 예수의 부활, 신, 예언, 종말, 영혼, 기적, 천벌과 축복, 천국과 지옥을 모두 미신이라고 불러야 한다. 불교의 전생, 아미타불, 지옥과 천국, 윤회와 업보, 신통력, 사후 세계, 영혼, 관세음보살도 마찬가지다. 그러나 기독교도 미신을 팔고 불교도 미신을 파니, 유명한 채널과 지식인들은 종교인의 반발과 구독자 이탈이 두려워 아무 말도 하지 않는다. 자기 검열을 하며 피해 간다.
바로 그 침묵 속에서 사이비 종교는 자란다. 일반 종교가 미신을 정상적인 믿음으로 만들어 놓으면, 사이비는 그 재료를 조금 바꾸어 영혼을 떼어 준다거나 조상을 해원해 준다거나 독생녀가 세상을 구한다고 말한다. 통일교 피해만 비난하고 그 토대를 만든 주류 종교의 미신에는 침묵한다면 문제의 뿌리를 건드리지 못한다.
사이비 종교는 진공 속에서 생기지 않는다. 주류 종교가 미신을 믿음이라는 이름으로 정상화한 사회에서 자란다.
과거와 전생을 ‘직접 보았다’는 말의 모순
나는 불교라는 이름으로 전생을 직접 보았다고 말하는 전현수 박사의 주장도 같은 문제로 다루었다. 자신이 과거에 군인이었고, 개였고, 천신이었다며 여섯 번의 전생을 직접 보았다는 식의 말이다. 천신이었다고 말하면 천신이라는 존재와 사후 세계가 실제로 있다고 믿게 만든다. 이런 주장을 유명한 불교 매체가 그대로 내보내면 미신은 전문가의 권위를 입는다.
그러나 과거를 직접 볼 수 있는가. ‘본다’는 것은 눈으로 가시광선을 받아들이는 현재의 행위다. 우리는 지금 눈앞에 있는 것을 본다. 과거의 장면은 볼 수 없다. 기억 속 장면을 떠올리거나 꿈을 꿀 수는 있지만 그것은 보는 것이 아니다. 눈을 감고 가을 풍경을 떠올렸다면 그것은 눈으로 본 것이 아니라 머릿속에 떠올린 것이다. 꿈속 장면도 직접 관찰한 현실이 아니라 꿈꾼 것이다.
따라서 ‘직접 본 여섯 번의 전생’이라는 말에는 두 가능성밖에 없다. 꿈이나 심상과 기억을 실제로 본 것이라고 착각했거나, 자신을 대단한 수행자로 꾸미기 위해 보지도 않은 것을 보았다고 거짓말한 것이다. 사마타를 깊이 경험해 전생까지 볼 수 있는 특별한 사람처럼 자신을 꾸미는 말이라면 앞에서 본 사기꾼의 화려한 장식과 구조가 다르지 않다.
과거를 떠올리는 것은 과거를 보는 일이 아니다. 꿈과 심상을 ‘직접 보았다’고 바꾸는 순간 착각이나 거짓말이 시작된다.
욕을 먹더라도 미신을 미신이라고 말해야 한다
이제 처음의 질문으로 돌아가자. 왜 21세기에 미신을 미신이라고 비판해야 하는가. 영혼도 미신이고, 신도 미신이며, 전생과 사후 세계와 귀신과 신통력과 사리도 미신이라고 말하는 사람이 거의 없기 때문이다. 기독교와 불교를 함께 비판하면 양쪽 종교인이 모두 들고일어날 수 있다. 그렇더라도 해야 할 말은 해야 한다.
통일교, 신천지, JMS 같은 사이비 종교가 수많은 사람을 괴롭히고 절망에 빠트리며 사기를 치고 있다. 그 배경에는 절의 승려와 교회의 목사, 불교 지식인과 종교 매체가 계속 퍼트리는 영혼, 천국, 사후 세계, 기적, 아미타불과 같은 미신이 있다. 자기 믿음만은 선하고 사이비의 믿음만 나쁘다고 말할 수 없다. 보이지 않는 것을 있다고 주장하는 공통 구조부터 끊어야 한다.
기독교인과 불교인에게 욕을 먹더라도 분명히 말해야 한다. 당신이 본 적 없는 사후 세계와 영혼을 믿는다고 해서 그것이 존재하는 것은 아니다. 몸에 영혼이 붙어 있다고 누군가 주장하면, 보이지 않는데도 그 말을 반복해서 들어 왔기 때문에 있는가 보다 하고 생각하는 것이다. 그 믿음이 쌓이면 누군가는 영혼을 떼어 준다는 명목으로 돈을 요구한다.
미신을 퍼트리는 종교는 세상의 해악이다. 미신을 미신이라고 말하는 일은 종교를 모욕하는 일이 아니라, 지금 고통받는 사람을 지키기 위한 일이다.
이 글은 제공된 영상 자막과 영상 설명만을 바탕으로 AI가 문장과 구성을 정돈한 편집본입니다. 외부 자료는 사용하지 않았습니다.