문배불 9화 – 윤석열과 해탈의 길 (하편)

우리는 무엇에 물들어 있는가

우리는 특정한 상황을 학습하고 배우며, 그렇게 물들게 되어 있다. 이 짧은 문장에서 출발해 나는 광고를 묻는다. 기업은 왜 광고를 하는가. “이게 좋은 차다, 좋은 집이다, 멋진 것이다, 예쁜 것이다”라는 기준을 우리 머릿속에 심어야 물건을 팔 수 있기 때문이다. 내가 그것을 필요하다고도, 좋다고도 여기지 않으면 광고는 나를 움직일 수 없다. 그래서 광고는 의도적으로 나를 세뇌하고 물들인다.

금과 은을 한 번도 가치의 서열로 배운 적이 없는 사람에게 “금도끼를 가져갈래, 은도끼를 가져갈래?”라고 물으면 무엇이 더 좋은지부터 알 수 없다. “그게 뭔데? 뭐가 좋은 건데?”라는 질문이 먼저 나온다. 금이 더 좋다는 답은 물건 안에 저절로 들어 있는 것이 아니라 내 머릿속에 새겨진 기준에서 나온다. 우리는 광고만으로 물드는 것도 아니다. 국가의 교육, 사회적 합의, 관습과 법, 그 밖의 외부 상황과 경험을 통해 수많은 기준을 쌓는다.

불교의 해탈은 바로 그렇게 쌓인 경험의 기준을 돌이켜보는 일이다. 그 기준으로 판단하고 욕망하다가 원하는 것을 갖지 못하면 괴로워진다. 금도끼가 좋다고 각인된 사람이 돌도끼밖에 갖지 못하면 결핍을 느낀다. 참새가 방앗간을 지나치지 못하듯, 좋다고 배운 대상 앞에서 마음은 저절로 움직인다. 반대로 그것을 얻으면 좋고 도파민이 분비된다. 크리스마스에 여자친구를 만나 손을 잡고 커피를 마시는 것이 좋은 일이라고 배웠기 때문에 실제로 그렇게 하면 좋다고 느끼는 것이다. 나는 그 좋음의 기준이 어디서 왔는지 의심해 보자고 말한다.

윤석열을 둘러싼 9 대 1의 판단

그 기준의 문제를 윤석열을 둘러싼 당시의 갈등에 대입해 보자. 윤석열을 지지하지 않는 사람은 그를 지지하는 약 10퍼센트가 어리석다고 볼 수 있다. 반대로 지지자는 윤석열을 끌어내리고 내란 수괴라고 부르는 나머지 사람들을 종북 세력으로 여기며, “저놈들을 잡아내고 목을 쳐야 하는데 윤석열 말도 듣지 않는다”는 식으로 생각할 수 있다. 이것은 내가 동의해 하는 말이 아니라, 자기 기준을 절대화한 권위주의적 내면의 목소리를 그대로 드러내는 예다.

나는 여기서 10퍼센트와 90퍼센트 가운데 누가 옳은지를 다시 판정하려는 것이 아니다. 양쪽의 사람이 왜 그런 생각을 갖게 되었는지를 묻는다. 각자는 보고 듣고 배운 것에 따라 판단한다. 남녀칠세부동석인 사회에서 자란 사람은 남녀가 자리를 함께하지 않는 것을 옳다고 배웠을 수 있다. 그러나 시대와 공간이 달라지면 옳다와 그르다, 해야 한다와 하지 말아야 한다, 좋다와 싫다는 기준도 달라진다. 그러므로 “군부독재를 해서 내 말 안 듣는 놈들의 목을 쳐야 한다. 왜? 내가 정의니까. 내 기준이 옳으니까”라고 확신하는 마음을 보려면, 먼저 한 번도 의심하지 않은 자기 머릿속 기준을 보아야 한다.

윤회와 사후세계도 배운 기준이다

불교의 해탈은 내 머릿속의 기준을 의심하는 것이다. 윤회가 있는가, 사후세계가 있는가. 그런 것이 있다고 나는 왜 생각하게 되었는가. 10만 년 전으로 돌아가 인간이 없고 아메바가 기어 다니거나 공룡이 뛰어다니던 때에도 윤회, 지옥, 사후세계가 있었을까. 나는 그것을 인간의 상상이 만든 것이라고 말한다. 그런데도 사람은 남들이 그렇게 말했고 자신도 그렇게 들었다는 이유로 믿으며 좀처럼 의심하지 않는다.

경전에서 본 사후세계, 신, 기도, 믿음, 축복과 신비에 대해서 종교인은 얼마나 치열하게 의심해 보았는가. 한쪽은 북구 신인 오딘과 토르를 믿는 이들을 미신이라고 손가락질하면서 여호와, 천사와 루시퍼는 믿는다. 윤회와 아미타불, 정토와 영혼을 믿는 사람은 천국과 지옥, 여호와와 천사를 믿는 사람을 어리석다고 보고, 반대편도 똑같이 손가락질한다. 서로는 상대의 믿음을 의심하면서 자기 믿음은 돌아보지 않는다.

내가 묻는 것은 단순하다. 당신의 믿음과 기준은 어디서 왔는가. 무엇이 좋고 싫은지, 무엇을 해야 하며 무엇이 옳은지에 대한 생각은 어떤 조건에서 생겼는가. 상대가 어리석어 보인다는 사실만으로 내 믿음이 진리가 되는 것은 아니다.

자본주의·공산주의·민주주의라는 이름도 의심하라

같은 질문을 정치와 제도에도 던져야 한다. 자본주의 사회에서 자란 사람은 자본주의의 수많은 병폐와 바꿔야 할 점을 한 번도 비판적으로 생각하지 못할 수 있다. 공산당 사회에서 공산주의가 옳다고 세뇌된 사람은 공산 독재 시스템이 얼마나 나쁜지 의심하지 못할 수 있다. 그렇다면 “저들은 공산 독재에 세뇌되었다”는 말을 뒤집어, 나는 민주주의와 자본주의라는 말에 물들어 있는 것은 아닌지도 함께 물어야 한다.

민주 사회라는 이름을 붙였다고 현실이 곧 민주주의가 되는가. 실제로는 돈과 권력을 가진 사람의 지배일 수도 있다. 당시 국민의 압도적 다수가 윤석열의 퇴진을 원한다고 보았는데도, 약 백 명의 의원 가운데 80몇 명이 탄핵을 부결했다고 나는 지적한다. 그들은 자신을 뽑은 국민의 의견을 따른 것인가, 자기 기준을 따른 것인가. 이를 간접민주주의라고 부르지만 정말 민주주의인가, 아니면 여유 있는 사람만 국회의원이 되기 쉬운 귀족주의인가. 단어와 개념을 사실 그 자체로 받지 말고, 그 이름 아래 실제로 무엇이 작동하는지 보아야 한다.

‘내가 틀릴 수 있다’는 바닥 기준

어리석음은 “내가 옳다, 이것이 절대 진리다”라고 믿고 의문을 떠올리지 않는 데 있다. 나는 내 생각과 기준이 외부에서 들어왔고, 내가 경험을 바탕으로 짐작해 내린 판단이며, 진리와 진실이 아닐 수 있다는 것을 가장 밑바닥의 기준으로 두어야 한다고 말한다. 이것이 없으면 토론은 시작조차 되지 않는다.

내가 “윤회는 없습니다”라고 말했을 때 믿음 자체를 토론할 생각이 없는 사람은 곧바로 “왜 윤회가 없어?”라고 반응한다. 윤석열에게 종북 좌파라는 말을 두고 토론해 보자고 해도 마찬가지다. 내가 영상에서 말했듯, 대한민국에서 공산 독재를 바라거나 북한을 따르는 사람은 거의 없고 간첩을 제외하면 0.1퍼센트나 될지 모르며, 북한 간첩도 한국에서 10년 살면 한국을 더 좋아할 것이라는 것이 나의 주장이다. 그런데 극우 유튜브든 자기 경험이든 거기서 얻은 판단을 진리로 굳히면 이런 주장도 함께 따져볼 수 없다. 판단은 짐작일 뿐인데 “이것이 반드시 옳다, 이걸 해야 한다”고 믿어버리기 때문이다.

확신이 분노와 쿠데타의 언어가 될 때

자기 짐작을 진리라고 믿으면 사람은 버럭 화를 낸다. 나는 당시에도 윤석열을 지지하는 사람이 5퍼센트쯤 남아 있다고 가정하며 그들에게 물으면, “대한민국에 종북 빨갱이가 많으니 다 몰아쳐야 했다. 윤석열이 쿠데타를 더 잘했어야 했다”고 화낼 것이라고 말했다. 이것 역시 지지자의 권위주의적 논리를 드러내는 풍자이지 내 주장이 아니다. 문제는 그들이 자기 생각을 한 번도 돌이켜보지 않는다는 데 있다.

나는 윤석열의 내란과 계엄, 쿠데타와 군부독재를 예로 들었지만 이 문제는 거기서 끝나지 않는다. 종교를 믿지 않는 사람도 귀신이나 유령, 무당이나 신비한 무언가를 믿을 수 있다. 종교인은 영혼, 천국과 지옥, 정토와 사후세계, 윤회와 신을 믿는다. 그 생각들은 어디서 왔는가. 남들이 말해서 배우고 사회의 상식에 물든 결과라면, 그것 역시 절대적 진리와 진실이 아닐 수 있다.

해탈한 자와 부처는 토론할 준비가 된 자다

토론과 토의가 되려면 어떤 주제를 두고 “내가 무조건 옳다”는 완전한 믿음을 내려놓아야 한다. 그러나 많은 사람은 토론할 준비가 되어 있지 않다. 내가 이 영상에서 해탈한 자와 부처를 정의하는 방식은 분명하다. 해탈한 자는 토론과 토의를 할 준비가 된 사람이고, 부처도 “네 생각이 진짜 옳아? 정말 그게 맞아?”라고 자기 생각을 물을 준비가 된 사람이다.

자기가 정확히 아는지도 모르면서 “이 땅은 우리 땅”이라고 확신하면 폭격으로 이어질 수 있다. 나는 이스라엘과 하마스의 예를 들며, 유대의 신과 땅에 대한 종교적 개념을 믿고 실제 사람에게 폭력을 가하는 일을 지적한다. 여기서 다른 외부 이야기를 보태려는 것이 아니다. 핵심은 해탈하려면 내가 붙잡은 모든 개념을 돌아보고, 어떤 경험과 기준을 가졌는지, 무엇에 빠지고 묶였는지 물어야 한다는 것이다.

금도끼와 키, 빵집과 크리스마스

다시 일상의 기준으로 돌아가 보자. 금도끼, 은도끼와 돌도끼 가운데 금도끼가 좋다는 기준은 누가 만들었는가. 원래부터 금이 더 좋은 것인가, 아니면 남들이 그렇다고 해서 배운 것인가. 키가 170cm가 안 되면 작다고 하고, 150cm면 난쟁이라고 비하하려 하면서, 192cm가 넘으면 꺽다리라고 부를 수도 있다. 그렇다면 어느 키가 옳은가. 기준을 누가 만들어 주었는가.

우리 판단은 물든 것에 따라 자연스럽게 일어난다. 맛있는 빵을 좋아하도록 경험한 사람은 빵집을 지나며 들어가고 싶다고 느낀다. 크리스마스 캐럴이 울리면 여자친구와 손잡고 걷는 것이 당연하고 좋은 일이라는 이미지가 떠오르고, 여자친구가 없다는 이유로 “아, 재수 없네”라고 판단할 수 있다. 그러나 여자친구가 있어야 좋은 삶이라는 생각은 어디서 왔는가. 크리스마스와 연말은 무엇이고, 여자친구와 맛있는 빵은 왜 좋은가. 내가 무엇을 보고 배우며 그런 판단을 하게 되었는지 머릿속 기준을 파헤쳐야 한다.

교육은 스스로 의심하는 법을 가르쳤는가

사람들이 자기 기준을 파헤칠 여유가 없는 까닭은 한국 사회에서 누구도 그것을 제대로 가르쳐 주지 않았기 때문이다. 윤석열이 고등학교에서 공부해 서울대에 가고, 사법시험에 붙어 검사가 되고, 운도 따르고 줄도 잘 서고 판단도 잘해 검찰총장과 대통령이 되었다고 치자. 그 모든 과정에서 그는 자기 생각을 의심하고 비판적으로 자신을 돌이켜보는 법을 배웠는가. 학교가, 부모가, 사회가 그것을 가르쳤는가.

불교는 벗어남의 종교다. 벗어나려면 먼저 무엇에 묶여 있는지를 알아야 한다. 대다수는 어딘가에 물들고 묶여 있으면서도 그 사실을 모른다. 맛있는 빵을 좋아하게 된 것이 경험에서 나온 기준임을 알아차리듯, 금도끼가 좋고 돌도끼가 싫다는 생각, 어느 키와 얼굴과 근력이 멋있다는 생각, 무엇이 옳고 그르다는 생각도 물든 결과이며 내 짐작일 수 있음을 보아야 한다.

그것이 진리와 지식이 아니며 실제로 원래부터 그런 것도 아니라는 사실을 보기 시작하면 언어와 개념, ‘나는 무엇인가’, 삶과 죽음까지 있는 그대로 냉철하게 바라볼 길이 열린다. 물들어 살아가면서도 자신이 물든 줄 모르던 사람이 세상과 자기 내면을 다시 보려면, 맨 먼저 의문이 나와야 한다.

질문에서 하심이 시작된다

왜 윤석열은 그런 판단을 내렸을까. 왜 그를 지지하는 사람이 국민의 약 10퍼센트나 되었을까. 그들은 무슨 생각을 하고 있으며, 왜 그런 생각을 하게 되었을까. 그리고 나는 그렇지 않은가. 타인의 오류를 지적하는 데서 멈추지 않고 나 자신에게 질문을 돌릴 수 있어야 진정한 하심이 나온다.

진짜 하심은 내가 “이게 절대 옳다”라고 말할 수 없을 때 생긴다. 누군가 “이건 반드시 해야 돼”라고 할 때 “그게 뭔데?”라고 함께 묻고, 그제야 토론하며 함께 살 수 있다.

내 생각이 옳다고 믿지 마라

이 바닥 기준이 없으면 사람은 독재자가 되고 분노하며 전쟁과 마녀사냥을 벌인다. 사람을 불에 태우고 총칼로 죽이면서 “이 땅은 내 것이다. 하느님이 성경에서 유대인에게 주었다”고 말하고, “윤회는 불교 경전에 적혀 있으니 사실”이라고 말한다. 개념과 경전에 빠져 그것을 사실이라고 믿으며 살아가는 것이다.

내 생각이 옳다고 믿지 마라. 네가 옳다고 생각하지 마라.

이것이 오늘 내가 말한 해탈의 길이다. 내 판단이 어디서 왔는지 관찰하고, 의문을 던지고, 토론할 준비를 하라. 이 내용을 각자의 삶에 직접 적용하기를 바라며, 성불하기를 바란다.