문배불 10화 – 사주, 계엄 비선 노상원의 믿음 : 내 머릿속 이미지에 대해 질문을 던져라

노상원의 사주가 왜 해탈의 문제가 되는가

오늘은 계엄의 비선 역할을 했던 노상원과 그가 믿었던 사주를 함께 관찰하면서 우리가 어떻게 깨달을 것인지 이야기하려 한다. 노상원이 사주를 믿은 것과 우리가 해탈하고 부처가 되는 일이 무슨 상관이냐고 물을 수 있다. 그 질문에 답하려면 먼저 부처가 된다는 것과 해탈한다는 것이 무엇인지 물어야 한다.

여러분은 부처와 해탈에 대해 저마다 어떤 이미지를 갖고 있을 것이다. 내가 말하는 불교는 헛된 망상에서 벗어나는 일이다. 그런데 내가 사실이라고 알고 믿는 것이 현실이 아니라 내 엉뚱한 착각에서 생긴 망상이라면, 그것이 망상인지 어떻게 알아차릴 것인가. 이것이 곧 어떻게 해탈할 것인가라는 질문이다.

안타깝게도 사람은 자신이 착각하고 있다는 사실을 그것이 착각임을 알아차리기 전에는 알 수 없다. 장난 같은 말로 들릴지 모르지만 그렇다. 내가 어떤 것에 물들어 있고 그 물듦 때문에 그렇게 행동했다는 사실을 바깥에서 돌아보기 전에는 알기 어렵다.

여행이 가르치는 것과 해탈의 세 단계

젊을 때 많은 곳을 여행하라는 말이 있다. 다른 것을 볼 수 있기 때문이다. 내가 사는 시간과 공간이라는 우물 안에서 당연하다고 여겼던 것과 다른 삶을 만나면, 내가 무엇에 물들어 있었는지 다른 각도에서 보게 된다. 그 경험은 익숙한 것에서 벗어나 더 넓게 보고 생각할 기반이 된다. 불교의 해탈과 부처가 되는 일도 이것과 크게 다르지 않다.

내가 엉뚱한 상상과 생각과 이미지에 싸여 스스로를 괴롭히는 것은 아닌가. 엉뚱한 믿음과 미신에 빠져 인생을 허비하거나 엉뚱하게 살고 있는 것은 아닌가. 거기서 어떻게 벗어날 것인가. 나는 그 길을 세 단계로 되풀이해 말한다.

첫째는 관찰이다. 내 생각과 마음, 감정과 기준, 육체를 관찰해야 한다. 그러나 나만 관찰해서는 안 된다. 나라는 존재는 외부의 영향과 경험 속에서 만들어진다. 사회와 문화와 현실, 주변 사람들을 함께 보아야 내 생각이 어디에서 왔는지 볼 수 있다. 그러므로 나와 세상을 함께 관찰해야 한다.

둘째는 질문이다. 멍하니 보고 있기만 하면 깨달은 것인가. 아니다. 관찰하면서 “이 생각과 감정과 판단은 과연 옳은가, 어디에서 왔는가, 엉뚱한 것에 매여 있거나 무엇에 물들어 있는 것은 아닌가”라고 물어야 한다.

셋째는 연기적 사유다. 질문만 던지고 멈추어서는 답을 찾을 수 없다. 모든 것은 원인과 결과의 연관성 속에서 이루어진다. 내 머릿속 판단과 기준과 이미지, 감정과 육체의 반응도 서로 연결되어 있고 원인이 있다. 관찰한 것을 관계 속에서 사유해야 한다. 사람은 끊임없이 짐작하는 기계이지만, 그 짐작과 사유 없이는 깨달을 수도 없다. 부처는 자기 사유를 통해 끊임없이 물듦에서 벗어나는 사람이다. 무엇에 어떻게 물들었고 왜 물들었으며 그것이 옳은지 그른지 살피는 이 세 가지가 깨달음의 핵심이다.

공통으로 본 사건을 공부의 소재로 삼는다

내가 사주와 계엄 비선 노상원을 가져온 까닭은 이것이 나와 여러분이 공통으로 알고 관찰할 수 있는 대상이기 때문이다. 어떤 망상에서 어떻게 벗어날 것인가를 막연하게 말하는 대신 구체적인 사례를 놓고 함께 이야기해 보는 것이다. 사주와 노상원에 이어 명태균과 김건희 같은 사례도 같은 방식으로 볼 수 있다.

노상원은 1981년 육군사관학교에 수석으로 입학했다고 한다. 앞서 다룬 윤석열은 1979년 서울대 법대에 입학했고, 그보다 2년 뒤 노상원이 육사에 수석 입학했다. 수석 입학이라면 외우고 정답을 맞히고 암기한 내용을 적어내는 일반적인 지적 능력이 낮은 사람은 아니었을 것이다. 그는 장성이 되어 정보를 취합하고 판단하는 핵심 부서인 정보사령부의 사령관까지 지냈다.

그러나 그는 부하 여직원에게 성폭행에 가까운 행위를 했다는 성추문으로 불명예 전역했다. 이후 안산에서 일반인으로 살며 아기보살이라는 이름의 점집을 운영하는 여성과 함께 지내며 점집 운영을 도왔다고 한다. 자기 운전병의 사주를 보고 자신과 궁합이 맞지 않는다며 잘라내고 다른 운전병을 들였다는 일화도 있다. 계룡산을 영험한 산으로 보고 그곳에서 도를 닦으려 했다는 말도 들린다. 이런 판단과 행동은 그가 적어도 사주를 어느 정도 믿고 있었다는 뜻이다.

미신을 파는 두 부류와 노상원의 질문

사주로 사회를 어지럽히는 사람은 두 부류로 나눌 수 있다. 자신은 믿지 않으면서 다른 사람을 현혹해 사기 치는 사람과, 자신도 그것을 믿어 흔들리는 사람이다. 김건희와 윤석열도 한편으로는 믿고 있는 어리석은 사람에 속한다고 나는 본다. 윤석열이 손바닥에 왕 자를 쓰고 나온 것은 무속적 의미를 믿고 있다는 모습을 드러냈다. 믿으며 흔들리는 사람도 있고, 믿지 않으면서 남을 속이는 사람도 있다.

사주는 새빨간 거짓말이니 속지 마라.

노상원은 일반인 신분으로 있으면서 김용현 전 국방부 장관과 함께 계엄 작전의 내부 일을 짜는 설계자 역할을 했다고 한다. 그때 그는 자신이 자주 가던 전북 군산의 비단아씨라는 점집에 김용현의 사주를 가져갔다. 계엄이라는 위험한 일에 자신을 끌어들인 김용현이 자신을 써먹고 토사구팽하지는 않을지, 배신하지는 않을지 물은 것이다. 보통은 자기 사주와 김용현의 사주를 맞춰 그 사람의 성품과 자신과의 궁합을 물었을 것이다. 윤석열의 사주까지 가져갔을 수도 있다.

문제는 사주가 사실이 아니라는 데 있다. 믿는 사람은 한 치의 의심도 하지 못한다. “사주는 옳다”라는 이미지가 이미 머릿속에 있기 때문이다. 이제 그 이미지가 정말 옳은지 몇 가지를 함께 사유해 보자.

사주는 예일 뿐, 모든 신성한 이미지가 대상이다

주의할 점이 있다. 내가 사주에 질문을 던지는 것은 사주만 공격하려는 것이 아니다. 사주는 하나의 예다. 한국 선 문화에 익숙한 사람은 깨달은 자라면 누군가의 질문에 즉각 대답해야 한다는 이미지를 가질 수 있다. 그러고는 자신이 깨달았다고 여기면서도 자신이 만든 ‘깨달은 자’의 이미지에서는 벗어나지 못한다.

누군가는 경전에서 취사선택해 내용을 새롭게 구성한 뒤 그것을 부처님의 말씀이라고 한다. 부처가 왜 그렇게 말했는지 자기 짐작을 실컷 늘어놓으면서, 그 짐작이 마치 부처의 뜻인 것처럼 상상하고 자신은 깨달았다고 여긴다. 누군가는 자기 체험이 무엇인가를 증명했다고 착각한다. 그 사람이 박사나 정신과 의사라면 그 권위로 다른 사람까지 호도한다. 사주와 명리와 주역에 능하다며 한국의 미래를 점친 승려가 유명한 스님으로 불리기도 한다.

누군가는 아미타불을 외치고 정토와 미륵불을 바라며, 누군가는 천국과 지옥과 신과 보살을 부르짖고 사리를 신성시한다. 내 입장에서는 모두 비판의 대상이다. 그러나 그런 믿음과 이미지에 빠진 사람은 자신이 빠져 있다는 사실을 알아차리기 매우 어렵다. 바로 그래서 해탈의 길과 멀어진다. 내 머릿속 이미지를 관찰하고, 의심하고, 질문하며, 원인과 관계를 사유해야 끊임없이 해탈할 수 있다.

사주가 주장하는 네 기둥과 반증의 방법

사주는 사람이 태어난 연·월·일·시를 네 기둥으로 삼고, 이 네 정보가 사람의 운명과 성향과 성격과 성품을 결정적으로 좌우한다고 본다. 그래서 결혼하려는 두 사람의 사주를 맞춰 궁합을 보고, 서로 어울리는지 결혼 생활을 잘할지를 판단할 수 있다고 주장한다.

나는 결론부터 분명히 말한다. 사주는 새빨간 거짓말이며 0.01퍼센트의 의미도 없다. 왜 그런 결론을 내렸는지 내가 하는 비판적 사고를 살펴보자. 비판적으로 볼 때는 그 주장을 지지하는 이야기만 따라가지 않는다. 성립하지 않는 반증 사례와 반대쪽 증거를 찾고 사고실험을 한다. 우리는 모든 것을 직접 경험할 수 없지만, 사고실험을 통해 어떤 주장이 사실일 수 없는 경우를 찾아낼 수 있다.

태어난 해의 실제 조건과 60년 순환은 다르다

먼저 연을 보자. 내가 몇 년에 태어났는지는 실제로 나에게 영향을 줄 수 있다. 1950년 6·25가 벌어졌을 때나 한참 전쟁 중인 1951년에 태어났다고 해보자. 내가 어머니 배 속에 있을 때 어머니는 풍족하고 행복했을까, 아니면 걱정과 위험 속에서 힘들게 살았을까. 전쟁의 환경은 어머니의 몸과 마음을 통해 아이에게 영향을 미칠 수 있다. 어떤 시대와 환경에서 태어나 어떻게 살아왔는지를 살피는 것은 그 사람을 이해하는 데 큰 도움이 된다. 이것이 원인과 결과와 환경을 보는 연기적 사유다.

그러나 사주에서 중요한 것은 1950년이나 2024년이라는 실제 역사적 시점이 아니다. 그 해가 십간과 십이지의 조합으로 만든 60가지 가운데 어디에 속하는지가 중요하다고 한다. 열 개의 간과 열두 개의 지를 조합해 60개가 되고, 갑자에서 시작해 한 바퀴 돌아오는 것을 환갑이라고 한다.

이 체계에서는 2024년과 그보다 60년, 120년, 180년, 240년, 360년 전이 같은 종류의 해가 된다. 더 나아가 600년 전과 6천 년 전도 같은 사주적 의미를 갖는다. 전쟁 중에 태어난 것과 2024년에 태어난 것은 실제 조건이 전혀 다른데, 60년 주기의 이름만 같으면 같은 의미라는 것이다. 이것은 코미디이고 말도 안 되는 헛소리다.

누가 어느 해를 갑자년으로 정했는가

한 걸음 더 들어가면 기준 자체의 문제가 나온다. 첫 번째 갑자년은 왜 갑자년이었는가. 갑자와 을축을 비롯한 60가지에 서로 다른 의미가 있다면, 어느 해를 갑자년이라고 찍은 근거가 있어야 한다. 누가 연도에 60가지 성질이 있음을 발견하고 특정한 해가 갑자의 성질이라고 확인했는가.

내가 보기에는 누군가가 어느 해를 임의로 갑자년이라고 지정하고 의미를 부여하기 시작한 것이다. 그 해가 쥐띠인지 소띠인지, 호랑이인지 용인지 누군가가 마음대로 정했다. 0.001퍼센트의 근거도 없이 사주라는 시스템을 만들면서 “이 해를 갑자년으로 하자”라고 한 것이다. 그 해가 갑자년이어야 할 아무 기준도 없다. 그런데 임의의 기준이 세월을 따라 반복되면서 마치 자연에서 발견한 법칙처럼 여겨졌다.

태어난 달의 실제 환경과 별자리·사주의 달

월도 마찬가지다. 어떤 달에 태어났는지는 실제 조건을 통해 영향을 줄 수 있다. 계절이 뚜렷하고 겨울을 나기 힘든 농경 사회를 생각해 보자. 가을에 비축한 식량으로 겨울과 보릿고개를 버티며 봄의 새 작물을 기다려야 한다. 식량이 부족하면 어머니의 몸과 정신, 아이의 몸과 정신, 태어난 뒤 영양 상태, 주변 사람들의 마음과 정신 상태에까지 영향을 줄 수 있다. 이런 조건을 보면 어느 달에 태어났는지가 정신과 육체에 영향을 줄 가능성을 생각할 수 있다.

그러나 그것은 사주나 별자리점이 달에 붙여놓은 고정된 성질과 전혀 다르다. 1월은 힘들고 2월은 어렵고 3월부터 먹을 것이 나온다는 식으로 어떤 지역의 경험을 월의 음양오행적 성질로 만들어버렸다고 하자. 한국이 겨울일 때 일본 오키나와는 더 따뜻하고 지구 반대편은 계절이 반대다. 어떤 곳은 먹을 것이 풍부하다. 한국, 다른 지역, 미국 동부 뉴욕은 기후와 풍경이 다르다. 그런데 같은 월에 태어났다는 이유로 모두에게 똑같은 영향을 준다고 할 수 있는가. 없다. 지역과 조건을 지워버린 월의 고정된 의미는 적용할 수 없다.

음력의 빈틈과 경계 1초의 코미디

사주가 사용하는 음력의 월 구분도 보자. 음력은 달의 모양과 주기를 기준으로 한 해를 헤아린다. 달이 차고 기우는 주기를 열두 번쯤 세면 한 해가 새로 시작한다고 과거 사람들이 경험으로 짐작했다. 그러나 그것이 해의 주기와 정확히 같다면 윤달을 끼워 넣을 필요가 없다. 영상에서 나는 네 해마다 한 번씩 윤달을 넣어 차이를 보충한다고 말한다. 달의 열두 주기만으로 한 해가 정확히 결정되지 않는다는 뜻이다. 그런 대충 만든 달력 체계가 사람의 성품을 결정한다는 말인가.

한 달이라는 구분은 인간이 달을 보고 의미를 부여한 것이다. 그런데 사주에서는 1월 31일 00시 직전과 2월이 시작되는 00시 직후, 불과 0.001초 차이로 월과 일이 바뀌고 운명이 달라진다는 식이 된다. 12월 31일 경계에서는 해와 달과 날과 시가 한꺼번에 바뀐다. 띠까지 바뀐다. 그 1초가 사람의 모든 성품을 갈라놓는가.

시도 두 시간 단위로 잘라 어느 구간에 태어난 사람과 다음 구간에 태어난 사람이 전혀 다른 성품을 가진다고 한다. 경계 직전과 직후의 사람은 실제 조건이 거의 같은데 체계 속 분류만 달라진다. 연월일시를 음양오행에 맞춰 기계적으로 배치하고 그 조합이 나를 설명한다고 하는 생각은 어리석다.

사람을 실제로 만드는 수많은 원인과 조건

누군가 음양과 오행으로 세상을 관찰하고 어떤 원리를 끄집어낼 수는 있을지 모른다. 그러나 그것을 거꾸로 모든 것을 설명하는 틀로 만들어 연월일시에 음양오행의 의미를 억지로 짜 맞추면 나를 설명할 수 없다. 기준부터 임의로 정했기 때문이다.

나를 설명하려면 내가 2023년에 태어났는지, 2024년 12월 3일 윤석열의 계엄 선포로 나라가 뒤숭숭할 때 태어났는지를 보아야 한다. 부모가 누구이고 어떤 육체적 인자를 물려받았는지, 그것이 성품과 기억력과 차분하게 생각할 여유와 말하는 방식에 어떤 영향을 주었는지도 보아야 한다. 이런 실제 원인과 조건이 연월일시의 이름보다 훨씬 큰 영향을 미친다.

빙하기인지 따뜻한 시기인지, 산업혁명이나 농업혁명의 시기인지, 전쟁이나 전염병의 때인지, 어떤 문명과 세계와 가정에서 누구의 아들딸로 태어났는지, 주변 사람과 환경은 어떠했는지를 보아야 한다. 사주는 이 수많은 조건을 모두 버리고 네 개의 임의적 표지만 남긴다. 그러므로 사주는 새빨간 거짓말이다. 이것은 내가 기준과 반증 사례를 놓고 해본 사고실험의 결론이다.

앞날을 모른다는 사실과 미신이 만드는 피해

이 이야기를 웃으며 하기 어려웠던 까닭도 있다. 12월 말 무안공항에서 제주항공 사고가 벌어진 뒤 참담하고 슬픈 기간이었기에 나도 영상 촬영을 미루었다. 그 사건을 보아도 사람의 앞날은 한 치도 알 수 없다. 사주를 보는 어떤 사람도 미래를 알 수 없다. 누가 나를 배신할지, 두 사람이 결혼해 잘 살지를 사주로 알 수 없다.

그 사실을 모르면 누군가가 만든 거짓말에 속아 아들의 결혼을 반대하고, 점집에 가서 부적을 쓰고 굿을 하며 헛짓을 한다. 그래서 내가 미신과 착각에 빠져 있는지, 내 생각이 옳은지, 사주에 관한 이미지를 언제 어떻게 갖게 되었고 왜 믿게 되었는지 물어야 한다. 멋있고 과학적이고 체계적이며 의미 있어 보인다는 인상만으로는 사실이 되지 않는다.

사주에서 윤회와 신, 정치적 이미지까지 되돌아보기

나는 마지막에 늘 성불하라고 말한다. 성불은 부처가 된다는 말이고, 내가 말하는 부처는 해탈하는 사람이다. 그런데 많은 사람의 머릿속에는 해탈이 윤회에서 벗어나는 것이라는 이미지가 수없이 반복되어 각인되어 있다. 나는 윤회에서 벗어나는 것이 해탈이 아니라고 말한다. 착각과 망상에서 벗어나는 것이 해탈이다. 윤회가 있다고 착각하면서 윤회에서 벗어나겠다고 하는 것부터 돌이켜보아야 한다.

사주를 믿지 않아도 관상을 조금 믿을 수 있고, 관상을 믿지 않아도 혈액형이나 T니 F니 하는 분류를 믿을 수 있다. 확신하는 사람도 있고 어렴풋이 그런가 보다 하는 사람도 있다. 문제는 어떤 것이든 내 머릿속에 이미지와 기준으로 들어와 나를 움직일 수 있다는 점이다.

나는 왜 이것이 좋고 옳고 맞다고 생각하는가. 왜 신과 보살과 미륵, 윤회와 전생과 영혼이 있다고 생각하는가. 공산주의와 자본주의와 사회주의, 여성, 국가와 집단, 부처와 깨달음과 신에 대해 어떤 이미지를 갖고 있는가. 남이 하는 말을 듣고 생긴 이미지를 그대로 붙들고 있지는 않은가. 사주는 시작일 뿐이다. 내 머릿속의 모든 이미지로 되돌아와 “진짜 그런가”라고 물어야 한다.

관찰하고 질문하고 연관성을 사유하라

관찰만 반복하면 끝나는 것이 아니다. 내 반응과 머릿속 반응, 육체적·정신적 반응을 보고 왜 그런 결론이 나왔는지 물어야 한다. 기준은 무엇이고 어디에서 왔으며 왜 생겼는가. 그것이 과연 옳은가. 그 원인과 연관성을 연기적으로 사유해야 한다.

그러면 엉뚱한 기준과 물듦 때문에 내 삶이 흔들리고, 엉뚱한 것에 괴로워하고 있음을 알아차릴 수 있다. 성불과 해탈은 내 머릿속 몽상을 스스로 돌이켜보는 일이다. 이것이 불교의 가장 중요한 내용이다.

어떤 사람의 말도, 내 머릿속 어떤 믿음도 그냥 믿고 따르지 말라. 사유를 연습하고 관찰을 연습하며 의문과 질문을 던지는 연습을 하라. 그것이 깨달음으로 가는 길이며 우리를 해탈로 이끈다.